烙在心上的愛日誌

和妻子相識在1986年的春天，那天，堂兄帶着我去相親，我和她雖不敢直視對方，不敢交談，但彼此一見鍾情。她父母不在家，在家尚無地位的她破例下廚做了兩碗點心給我和堂哥倆吃。結婚後三天，我們一起回妻子孃家探親，我挑着禮擔雖然有些重，但心裏很輕鬆很愜意，我們沿着古道一路前行，說說笑笑。爬1公里多長嶺時，她接過我的擔子往上爬，一口氣走得很遠，任我怎麼催就是不讓我挑。

結婚不久我去謝洋鄉打工，工作期間，村裏的瑞叔回過一趟家，歸隊後，一連十天天天在工友面前感嘆妻子對我深情一片，說長這麼老沒看過有這麼掛念關心丈夫的——一遍遍囑咐丈夫錢賺多賺少不打緊，千萬不要勞累過度累壞身體。這種關愛在以後的日子裏我總是不時地感受着的，一個漆黑的晚上，我和朋友們在飯店喝醉了酒，朋友掛電話通知了妻子，妻子從家裏打着手電筒趕到兩公里外，從朋友處接過我，深一步淺一步攙扶着往回走，一路上沒有一句責怪的`言語，一臉盡是關愛憐惜的神色。

妻子身體不好，卻總超負荷地勞作，到田間幹農活總是我到哪裏她也到哪裏，我到距家幾公里犁田時，我剛到不久，她就揹着孩子，挑着幾十斤的牛食草料和我的午飯隨後趕來，早早趕來的目的是能在田裏多幫忙乾點活。後來我到鄉鎮企業裏工作，家裏的責任田幾乎全由她承包，以致現在浮現在腦海裏的妻子印象常常是她那或戴着斗笠披着塑料紙或扛鋤頭或揹着噴霧器的身影。

和我在一起的日子裏，妻子有近一半的日子在病痛中度過——年紀輕輕就得了系統硬化症。可是真正停止勞動的日子只有在病情惡化的兩年間，三年前，她明明手腳爛得厲害，肺部也纖維化呼吸急促，沒有了力氣，看到人家卸肥料，如果每袋只有25公斤，就忍不住要卸，說25公斤的可以扛得動，結果往往是中途而廢。

妻子總是恨自己糟糕的身體，恨它不應心，不能勞動，拖累我和家人，覺得對不起家人，虧欠家人的。她躺在牀上，心思卻在我的身上，看到我高興她笑，看到我憂愁她嘆氣，不常見面的幼小外甥女認生不和她親近，見和我親了，她笑起來，就像和自己親近一般。她總是說自己傷殘的身體沒用了,死了沒什麼大不了的，唯一不放心的是：她沒了，我老了有沒有人照顧……

陰暗的2015年3月19日晚上9點，天上飄灑着點點雨滴，妻子在這個讓人心慌的時刻走了，走之際，她流下了痛苦和無奈的眼淚，那時，她還在醫院，還沒有回家，而我，偏偏不在她身邊。