我的靈魂去了哪的日誌

近來讀當代作家餘華的文章《只有乾淨的眼睛才能看見靈魂》，才知道靈魂可以有一個，可以有兩個，還可以有三個。而我的靈魂呢，有嗎？有幾個，去了哪裏，跟着誰，在幹啥。帶着一串問題，尋找無數晝夜，終無結果，只在昨夜，夢裏依稀可見。

一片春花潮溼在故鄉彎曲粗獷的毛坯公路上，溼漉漉的空氣罩着鮮花與野草，長條的樹枝從路旁崖縫長到了公路另一邊，蓬在公路上面。我在一段綠蔭下，從我視野最遠的那一端走來三五兩個人影，擡着一張陶瓷板，陶瓷板上是一堆骨灰，沒有裝盒，凝聚成一團，極像獾豬匍匐在地上的形狀。骨灰三面都安置了墓碑，碑文：“勿令己自私，勿令人難受”！

這尊沒有安放地的骨灰陶瓷板就被三個人擡着，繩繫着板，木扛穿過繩釦，兩人分別在木槓兩端用肩擡着，另外一個人在那尊墓碑前掌握方向。他們路過那段綠蔭時停歇了下來，我就在旁邊，看着他們。

在那停歇的時間裏，骨灰團下面滲出了亮晶晶的透明液體，緩慢地流淌開來，一直流淌到路的盡頭，那些被浸染的樹枝、石頭、泥土卻在瞬間灰飛煙滅，升騰成一團團白霧飄散在空中。我看見那擡骨灰板的三個人站在那裏，不知去向，不明方向，傻傻地站着，認命般地相互抱怨，認命地等待透明液體向自己流淌過來，認命自己也終將灰飛煙滅。

其中一個說：“我說不能停歇，可你們不聽，現在成災難了”！

其餘人都沉默，包括遠遠觀看的我。

一場夢醒來，我還在那彎毛坯公路上驚愕，那收不回來的靈魂還在一片時光的淺灘裏嬉戲尋樂。

“勿令己自私，勿令人難受”。碑文內容清晰簡短，更不是醒來自我杜撰，一夜魂戲故鄉的遊歷，卻令我格外想念起已故多年的奶奶來。

奶奶說過，我是她種在家門前的花紅樹，每個陽春三月都會結一串紅果果，當她笑吟吟地坐在樹下曬太陽，一眼就能看見我。

那時候，奶奶老了。她的皮膚沒有老年斑，也不蠟黃，白白的，只是沒有彈性和水份，看上去就格外慈祥乾淨。她最享受我最開心的事就是給她洗腳。

找一個溫暖的年後，趁太陽公公的笑臉掛在當空，奶奶從灰暗的柴火屋裏撫摸着四周高低不一、遠近不同的板壁或桌登緩慢地走出來，到陽光下我早已爲她準備好的小木凳子上坐穩，享受我給她洗腳的幸福。那時，奶奶笑眯眯地，比太陽公公還開心地笑。邊笑邊說：“你是個勤快娃，漸漸長大了要飛了哦！”

“我要天天伺候您！”我總是這麼個說法，心也這麼堅定。

“那哪行喲，你要去山外讀書的。像你那些叔輩一樣，將來找個輕鬆的事兒做！”奶奶一邊盈盈笑着一邊用她那乾瘦的手撫摸我的腦袋。

有時候她將兩雙瘦手放在膝蓋上，目光柔和地落在我仰望她的臉上，平靜而嚴肅地說：“你在家要學會掃地，那地就像人的臉，得天天洗”、“用完物品要哪裏拿就放回哪裏“、”對人要真心實意，不說謊“……

我那麼真實地記住了奶奶的話，記住了奶奶“苛嚴”的愛。能記得那麼深刻而清楚，還因爲奶奶自己的小屋裏有太多我好奇的“祕密”。

每次給奶奶洗完腳，她都會非常神祕地從懷裏掏出兩片很小很小的鑰匙交給我。

“去吧，我屋裏有個木箱子，你去看看有些什麼？”奶奶邊說邊把鑰匙遞給我，一臉的神祕與微笑。

從我能記事開奶就知道奶奶有個非常乾淨、不容其他子孫隨便翻動的小屋子，屋裏有幾口大小不一、高矮不等的木箱子。箱子裏裝的是些什麼，我們孫子輩兒的小孩子經常在一起猜測，非常好奇，都想去看個究竟。奶奶能將開箱的鑰匙單獨交給我，我的內心是多麼的驕傲呀！

奶奶的屋子裏最大的傢俱就是一張大概1米寬不足1.8米長的小木牀。牀的一頭靠緊屋壁，另一頭放着一口高過牀沿的黑色木櫃子，黑色的櫃子上面又放了一個紅色的長方形箱子，黑色櫃子沒有上鎖，紅色箱子有鎖。

除了這些東西，小牀另一頭側邊還有一口沒有上色的木箱子，那是奶奶的牀頭櫃，也有一把小鎖鎖着。

我拿着鑰匙，認爲最寶貝的東西應該裝在最好的箱子裏，於是毫不猶豫地打開了紅箱子。原來，那箱子裏不是我想像的好吃的糖果餅乾、也不是好玩的手鐲耳環、更不是好看的豔麗的布皮針線，滿滿一箱子全是信封，堆馬得整整齊齊，我那時還認不得字，但我知道那是奶奶當寶貝一樣保存的她的最小兒子的個人書信。

帶着失望我打開了另一個未着色的箱子，這次我很高興也很記憶深刻。箱子裏裝了許多物品，衣服、襪子、布鞋、帽子、奶奶自己的壽衣、針線盒、還有未開封的罐頭、餅乾等等，真是個百寶箱！

這個百寶箱整齊得令我驚詫。衣服摺疊成方方正正的一摞放置在箱子左上角，緊接着是褲子、帽子、壽衣、襪子等。箱子中間奶奶自己設法用厚紙板隔開來，在最右下角放着吃的東西。這樣看似零亂的物品，在一口箱子裏經過奶奶巧妙的安排後井然有序，看着那些擺放的物件令我心底油然生出一份崇拜與敬意來。

這些物品中間給我留下印象最深的是那一雙雙襪子，全部乾淨不說，每一雙襪子都用一隻將另一支裝着，平整地摺疊後靠箱壁擺放。那份規整，遠勝過今天各大超市裏擺放物品的美感來。至今我還學着奶奶那樣將襪子都用一隻將另一支裝着收納，可惜不能像她那樣依次平整的疊放了。可能是我還沒有學到奶奶的平靜的心態或者手法，也是我最遺憾的事。

那些合了我意的吃的東西我不亂動，我得先問問奶奶哪些東西我能據爲己有。

隔着木板壁大聲喊：“婆婆（我們小時候對奶奶的稱呼），我要吃罐頭！”

“你能不能走到我面前來問呀？”奶奶總要批評我。

“一個女娃娃家，張着個大嗓門就喊，羞不羞喲！”儘管是批評，奶奶也是笑着說的，我一點我也覺得是批評，反到覺得是一種甜蜜的淘氣，但心裏已記得下次對別人說話不能大聲無禮地喊叫了。

我懂得了，這便是得法的教育。於奶奶自己不是學來的，是她骨子裏與生命裏自然生長出來的，也就是今天教育專家們說的最好的教育來源於生活，就在身邊。

她將言傳與身教完美地結合起來，施教於我這個同齡人中少有的獨生子女，讓我的童年長滿歡笑、長出一顆顆善良飽滿的花紅果子。

她慈祥的面龐烙成了我一生的溫暖，走到哪裏都是和煦陽光。沐浴在那份陽光時，我的童年不再孤單。

那小小的箱子裏裝着奶奶的乾淨整潔，裝着她對我無限的疼愛，裝着一串串啓迪我童年裏美好未來夢想的鑰匙！

我能讀書認字的時候，奶奶走路更加不靈便了，眼睛看不清東西。

這個時候隔三差五地有許多來看望奶奶的客人。我叫不出稱呼，有的是奶奶的遠處的姊妹，有的是近處的.鄰居，有的是曾經受過奶奶賙濟的陌生人。他們都和奶奶親，都特別尊重愛戴奶奶。

這些客人中間我記憶深刻的是一位來信致謝的陌生人。中國農村的改革始於1978年，這之前的歲月裏，生活困難，缺吃少穿現象普遍，奶奶卻能想盡一切辦法維持十多號人口的大家族的生計，同時賙濟鄰里，善待每一個過往陌生人的討吃討喝。

陌生人是一位石油鑽井隊工人，路過我們家時，天色已晚，見到我奶奶便客氣地問：“老人家，我們今天想在你這裏住一晚上，同時你能否給我們煮一頓飯呀？”

奶奶認真地說：“不知道你們是哪裏的客人喲，我們這條件簡陋，你不嫌棄的話就受一晚上苦喲，煮飯嘛，我們這窮人家庭沒有好吃好喝，粗茶淡飯只要你們不嫌棄，我想法讓你們吃飽可以喲！”

奶奶煮了包穀米洗飯，手擀麪條，就着奶奶自制的野菜下飯菜，客人們邊吃邊和奶奶拉家長：“老人家，你家幾口人呢，都在哪裏呢？”奶奶全部“如實交待”：“我大兒子在雙河公社工作，二兒子成家了就住在河對面給村上當會計，三兒子也成家，四兒子和幺兒子都在王生生那裏讀書……”

從奶奶那裏瞭解到了信息，陌生石油工人次日帶着無限感激離開。

沒過多久，我的大伯週末回家來一本正經的“審問“奶奶：“媽，你在家裏給哪個過路人煮飯吃了？”

奶奶如實“交待”情況，大伯只是簡短的說那位受你“招待”的客人把感謝信寫給我了，請我代他謝謝您。

多年後，我上中學時在大伯的辦公室裏讀到過那封信，信裏全是感謝的話，有句話至今回味無窮：“吃過一回您母親做的飯，除了飯香以外，她的言行成了我今後工作和生活的榜樣！”

我已記不清奶奶和那些陌生的人們是怎麼拉家長的，也記不清她幫過鄰里們多少困難了，但奶奶耋耄之年裏那些經常來陪她擺龍門陣的人很多，這是她一生又一個重要的惦念她的羣體。

奶奶的晚年不孤單。

那時的我每到週末，最想見的就奶奶。但是時間不與我同步，當我還沉浸在奶奶溫暖懷抱裏嬉戲好奇的時候，當我還在尋問“奶奶您的手怎麼全是肉皮呀？”的奇怪現象時，奶奶一天比一天瘦弱，一次比一次病重。

那時我的奶奶是不會死的呀！

好幾次上學前去向奶奶告別時，奶奶因胃痛，大白天裏她睡在那張小牀上了，低低的呻吟。我不知道怎麼辦，我背對大人，面向天空咻咻地喘着，淚水像加了壓的水龍頭裏的水一樣往外噴，那份傷心至今憶起來也都要流出淚來。去住學校的路就是一場又一場的思念與擔心，那哭聲穿透層層林海，那眼淚流經我小小的五臟，一路向蒼天祈望：還我個康健的奶奶！

奶奶遠去了他鄉，留下一堆泥土在故鄉那片氤氳的泥土上，守望復守望。

奶奶就是個“勿令己自私，勿令人難受”的人。

奶奶就像作家林清玄有篇《期待父親的笑》裏那位父親一樣，再壞的情況，她也喜歡平靜溫暖地說，從來不把痛苦給別人，只爲別人帶來辦法或者溫馨。我驚歎那夢裏的“勿令己自私，勿令人難受”碑文是多麼準確精煉地標註了奶奶的一生呀！

如今，奶奶的墓地裏，立着比人高的石頭碑，她的像被刻在碑上，碑文內容已記得模糊不清。

而我，把現實生活裏每個遇見的老太太都當成了奶奶，這是奶奶對我的愛的教育成果。永生的成果！

我愛奶奶，奶奶愛我。

想念奶奶，我的靈魂去了那。