老棉襖散文故事

老棉襖是個極其吝嗇的人，自已的生活節儉不説，就連他家的小貓小狗都那麼可憐，似乎好久也沒有吃過東西，夾着尾巴既落魄又恓惶。他的兒子已經十五六歲了，可個頭也就那麼點，像蔫巴了的吊瓜。孩子也不愛與人説話，只顧着低頭走路，見別的孩子吃冰棍，就躲遠遠地看，嚥着口水。孩子憋屈的很，不知是哪輩子造的業，投胎到了他家。

家，只是二間土坯草房，一間栓牛也兼做廚房，另一間則是爺倆的住所。一張破桌子，二塊門板搭的牀，其它再無傢俱，徒留四壁。鐵鍬倒是磨得錚亮，扁擔也打了籠箍，牆角那把草叉的齒磨得像細鉛條一樣，老棉襖顯然是個特別勤快的人。這倒是不假，他曾説過“天下第一窮，朝朝睡到日頭紅”。因此他斷不敢睡懶覺，天沒亮就會起牀，起牀後即便無事可做，也會去田裏轉轉，看看地裏的麥子，屋後的菜園之類。

更主要的是，他想看看有無值得帶回家的東西，譬如，楊小鬼家菜地的豆角能吃了，藤三爺家的絲瓜架可以揪了，老棉襖路過他們家時這些人還在覺頭，因此他總會趁早扯上一把，能拿點就絕不空手，他覺得這是讓家中興旺的好辦法。蟲扣家後有一棵鵝蛋粗的桑樹，他端詳半天總認為可以給家裏做一根鍬柄，於是他硬是一夜沒睡把它鋸了回家，可是樹的粗度他看走了眼，鋸下來才知道與他的胳膊差不多粗。已經弄回來了，扔了太可惜，留在家裏又怕別人看見，糾結了好久，他用一下午的時間，把它劈成柴火，放到自家的門前曬一曬，估摸着年關還可留作蒸饅頭。

他就這麼個膽量，在人多地方還會斯文假悦，一本正經，裝的像一個“瓜田不納履，李下不正冠”的主。大牛大馬他是不偷的，那樣犯忌諱，逮住了準定吃官司。他覺得小偷小摸不傷大脾胃，即使被人發覺，也不會結下什麼仇恨。他常暗下里越想越得意，嘴角也露出淺淺的笑。

那天，他發現勤大爺用的簸箕像是他家去年丟的，因為在簸箕後幫上寫着他的名字，勤大爺就算再不認賬，這畢竟就是證據。勤大爺的兒子看不過去與老棉襖吵了起來，雙方大打出手。老棉襖見多識廣，知道用法律武器來保護自已，於是他邊卧倒邊報警，後來他硬是在醫院住了二個多月。為此，勤大爺除了求人説情之外還賠了一筆錢。

老棉襖的兒子覺得父親在這件事上有點過分。那天，他畏畏縮縮地説，咱家編簸箕的柳條不是從勤大爺家後砍來的嗎？當時您除了做一個簸箕外還做了一個糞箕。今早兒，您挎着去拾糞的那個不是嗎?老棉襖火氣立起，找來一根棍子追着兒子打，他不屑與兒子吵，這渾小子太楞，自已這樣節儉還不是為了他。

老棉襖記得今年夏天，長地頭的水稻快要旱死了，村民們沒有抽水機，都用人工取水澆田。老棉襖家有個水泵，就是不想借給別人，怕弄壞了。看到村民們都在水溝邊折騰，他顯得既漠然又得意，由他們累去吧！誰讓他們有錢大吃大喝，就是沒錢買水泵，我也是從牙縫裏省出來的，借給別人顯然不公平。那天夜半，他拖着水泵偷偷去給自家的稻田打水，兒子趁他打水照顧不來，卻把許多人家的稻田壩子給豁開了，害的老棉襖浪費了十幾塊油錢，瞎！這小子是不是欠揍！

兒子被揍跑了，夜裏也沒回家，他心急火燎地找遍整個村莊，最後沮喪地坐在澡堂門哭天附體，對着老婆的墳頭訴説着自已的艱辛與不易。老婆那年肺癌，他用獨輪車推着沿街討錢，鄉里街坊看不過去，每家都給了錢，可最後他的老婆還是死了。現今老棉襖忘恩負義，不借水泵不説，還因此事打跑了兒子，村裏人都罵他是白眼狼。他心裏自然也明白，在找兒子時，就聽到很多人誇他兒子的'好，這讓他七上八下，心裏更加着急。還好，有幾個好心人跑過來告訴他，説是在縣城看見過他的兒子。

他已經很疲憊，平時去縣城從捨不得坐公交車，這次遇上急事，又要趕時間，只有隨它去啦。可到縣城的票價是四塊錢，他邊走邊考慮。上車後，故意向後車廂走，待售票員到他面前時，他假意問，去縣城票價是一塊嗎？售票員自然很不高興便攆他下車。這倒正合他的心意，因為此時的車子已開出了六七裏。 他嘟嘟噥噥地下車，接着再邊走邊等，等上車了就把剛才的步驟再來一遍，我不知道他在去縣城的路上被趕下了幾次，只知道那天黃昏他在車站終於找到了兒子。

兒子含着眼淚給老棉襖磕了個頭，然後一轉身就上了去杭州的車。那晚，老棉襖在縣城沒回家，在大運河堆上哭了一夜。他倒是想對兒子認個錯，可就是拉不下那張老臉，更何況他也改不掉自已的毛病，他容不得別人佔他便宜。這敗家子走就走了吧！總之他還能不要這個家，也許過段時間就回來了。其實，老棉襖這下想錯了，兒子這次走出家門，竟然好幾年也沒回家，更沒有給老棉襖寫過信，就連村裏在外打工的人回來時也都説沒見過他。

老棉襖慌了神，他四處打聽也沒消息，覺得這事嚴重了，感到自已是那麼的無助，像是一條失去歸所的流浪狗，茫然又淒涼。每天傍晚，他總會站到村口遙望，一望就是一下午，也不説話，眼裏透着企盼與憂傷。直到那年的春節，聽説老棉襖家來了幾個建築工人向他拜年時，人們才知道老棉襖的兒子在年前已經過世。來人是老棉襖兒子的工友，他們向鄉鄰講述着年前因工地發生意外，老棉襖兒子出事的經過。工友們説老棉襖的兒子是個好孩子，從不佔別人一點便宜，就連自己每年的工資也捐出一部分給了希望工程。

我着實一驚，一個樸實文弱的孩子，以一種默默奉獻的感動，讓我們這些同齡人不得不抬頭重新審視。其實，高尚的品德離每個人不是太遠，只是人們在奉獻時總會聯想到有關利益榮辱的諸多因素，因而在道德問題的取捨上猶豫不決。就像老棉襖，事前儘想着家中的經濟狀況而憂患得失，以至於做出偏離人間正道的事，或許他當時也就咬咬牙，狠狠心也會堅持出一個高尚的人格來。

臨走前，建築工人給老棉襖一個揹包，裏面是他兒子留下的遺物。此後，老棉襖頹唐了許多，也不起早了，莊稼也懶得去管。對於過去，他考慮好久，也糾結好多次，最後他向楊小鬼，滕三爺，勤大爺等人做了深刻的檢討。尤其是勤大爺，他流着眼淚重複了二三遍當年兒子所説的話。

第二年的冬天，老棉襖的脊背生了個惡瘡，農村人也叫瘩背，他實在熬不住了，是勤大爺帶他去的盧集醫院。院長姓陳，是有名的外科醫生，他説得立即做手術，讓老棉襖準備住院。老棉襖愣了半天，低聲低氣地向陳院長協商，介於他家的經濟狀況，能節省就省一點，看看能否不住院，開刀後買點消炎藥回家就行了。

老棉襖的病越來越重，惡瘡也越生越多，我父親與勤大爺等人去看他時，他已經好多天沒有吃飯，也不認識人了，只能微弱地大口喘氣。屋外颳着微微的涼風，飄着絲絲小雨，老棉襖迷迷頓頓，忽然嘴角動了動，街坊們估計他要説話，都湊了過去。老棉襖睜開眼，略帶微笑地指了指他的破棉襖，好像是想穿着下田，然而掙扎兩下又迷糊了。

老棉襖彷彿看見寬闊的田野上，曙光正淡淡地照着楊小鬼家的菜園子與藤三爺家的絲瓜架，他慢手慢腳地走過去，慢慢地幫他們除草，搭架子。就這樣慢慢地，整個世界似乎都慢了下來，老棉襖的眼睛也慢慢地閉上了，屋外的寒風依舊慢慢地吹，檐口的雨聲也在慢慢地響。

老棉襖走了，幾個聰明點的婦女，在他破棉襖裏找到一張發黃的存執和一封皺巴巴的信，信是兒子的工友轉給他的，那皺巴巴的信紙全是悲涼，都是眼淚。我親愛的父親，兒子不孝，賭氣出走，未能留在您的身邊，深感愧疚。我只想出去多賺點錢，改變一下我們家的生活困境。也許我們有錢了，您就不會因為楊大爺家的豆角，滕三爹家的絲瓜而讓人看不起，更不會因為我浪費您十幾塊油錢而追着打我。現在我工作的很好，每年我還會力所能及地捐款給希望工程，我真想把過去的遺憾都在未來中找回，愛您的兒子！

信，勤大爺讀的，他年事已高，聲音蒼老而幽沉，草屋不大，氣氛卻很嚴肅。現在大家也理解了老棉襖臨走前的那個微笑，他走的很欣慰，很安詳。那筆存款不多，也就一千多塊，只是存款單已經發黃，也沒人願意要。後來勤大爺作主留給老棉襖作為辦喪事的費用。老棉襖的草房已經破敗，也沒人住了，只能孤零零丟在那裏，丟在西場隊圍河邊。清明前，我回鄉祭祖，路過那裏時，它早已坍塌，四周也長滿了荒草。