想起火塘的散文

我是山裡人，我的童年經歷過火塘的溫暖、熨貼——我懷念那些歲月，因火而騰昇的盈懷暖意；因火而消融的隆冬季節；因火而灼照的寒涼世界……

入冬了，山鄉的村舍象入了夢，夢的邊緣僅僅覆蓋著一層淺淺的霜粒。而這淺淺的霜粒，只消三五聲雞啼便可破涕為笑。暖暖的冬陽偶爾露臉，所有的瓦屋莊稼山林全都甦醒過來，被亮麗與柔美的陽光烘烤著、愛戀著。這時，父親就把我們兄妹吆喝進山，打疙篼（樹篼）。鋼釺、斧頭、鋤頭是必備的工具。上得山來，瞅準那些來年不再成為氣候的松樹、青岡疙篼，刨開土後斷根挖出，劈碎為幾塊才算“修理”了一個。我最喜歡挖那些土坎坎上容易動搖的小疙篼，因為挖起來省力，燒起來也易燃。半天工夫，或背或挑，我們總有滿滿的收穫。堆在階沿坎上，太陽下木脂香很濃。誰家的堆得高堆得長，誰家就越殷實越能過冬。

山裡容易下雪。一、二天水雪後天一泛黃，雲一堆厚，鵝毛般的大雪就潛夜而來，下個沸沸揚揚天地渾茫。早上還沒有起床，嘁嘁嚓嚓的雪落聲就在屋頂上激揚，睜眼一看，亮瓦上已蒙上厚厚的一層晶亮。寒氣逼進屋了，父親總在這時把老疙篼搬進屋來碼起，斂些地灰護著，用松毛子惹燃。大家便不約而同地圍坐攏來，邊烘烤衣服邊取暖。開始一會兒煙曛灰撲，半小時後燃出明火就安逸了。閒著沒事的親戚、團鄰也來竄門，泥腿子們圍攏過來，那怕一個小小的縫隙也能接受火光的溫暖。他們談生產聊時事擺農門陣，神吹瞎吹不要本錢，顯擺當年的威猛發洩個人私憤無拘無束。若是遇上老者，就會擺些忠孝節義的故事，講些鬼怪精靈的'童話，接近我們的心靈。餓了，就著一塘火，燉肥砣子肉吃，裡面放了十幾個風蘿蔔香得好遠。小孩子們喜歡在火坑邊燒紅苕、洋芋，煨得粑粑的吃起來香甜。飽了，我喜歡在火光閃爍的情景裡打盹兒。火的光焰讓我渾然進入一種忘我的境界，無為的意識裡，只覺得一團溫暖罩得人迷迷盹盹滋滋味味。在一種朦朧迷幻的睡意中，聆聽大人們那些或離奇曲折，或悲壯感慨，或哀婉悽愴的故事，就彷彿生出了雙翼遊歷了一回光怪陸離的大千世界，由陌生的遙遠再回到了熟悉的塵緣。那樣的間隙，偶一抬眼看到牆根上歇息著的鐮刀、鋤頭，蓑衣與斗笠，感覺它們也沉入了一種夢境，艱辛的勞作全然不再——我真的好希望它們就此安歇下來，沉入一種久遠的虛無裡無知亦無覺呵。

牆外的雪，下得浪漫多情鋪天蓋地，凍結了所有浮泛喧躁坎坷泥濘——野地裡的麥子，諦聽著飛雪的聲聲囈語，並不寒顫；山林中的飛雀，鑽進屋簷下探視著人間煙火，並不驚駭；一幢一幢的瓦屋，孤零零地裸露給雪白的世界，並無羞澀。四野無路，卻坦蕩無垠；天地彌合，仍曠亮高遠——精靈們專注地撲向大地，邊歌邊舞，是專為火塘墜落蹁躚的嗎？火勢越旺盛，飛雪愈狂歡——是不是嚮往得太久，下起來就激情澎湃？而情深壯美的火勢，就越豪放奔騰生生不滅呢！

母親閒靜下來了。在夜裡。她在為我們飛針走線不慌不忙地捺著鞋底。她坐在火塘邊，每一進針都用頂針頂進，每一抽針都用牙齒咬出，每一次拉線都把聲音拖得長長的，猶如冰凝中的絃樂嘆著粗粗的氣。那樣子，不再思吃思睡，象藝術家專注於自己苦心經營的事業。

私下裡想，母親對火塘也是情有獨鍾的。依稀記得，她在家裡生產我妹妹時，燒過一塘火；三年後生產我弟弟時，又升起過一屋旺盛的塘火。沒有請過接生婆，沒有必備的衛生用品，甚至有時沒有父親在的情況下，勇敢的母親僅僅憑籍一塘塘柴火，就把幾個崽崽生了下來，烤在塘火邊……母親是寄希望於幾塘火，照亮孩子們來時的路，以便人生的將來多些溫暖；然而母親也深深知道，有火塘的日子畢竟是飛雪連連的數九寒冬，大地好一片清寂蒼茫啊……

為此，我們一直久久迷惑：人為的暖意敵得過塵世上的風刀霜劍嗎？！