兩條狗散文

轉身時，背後沒有那兩條狗。

我是在路上走著。於是看到了這兩條狗。一條黑的，一條黃的。都有狼那麼大，都長著狼一樣的耳朵和嘴巴。它們在路的中間耳鬢廝磨，並不在意我的走來。這條路只有這麼寬，要過去，必須要經過它們。而這就需要勇氣。我歷來是怕狗的。雖沒被狗咬過，但總是在聽到狗吠的時候心悸——頭皮發麻，渾身打顫，涼氣從腦門頂直竄至腳後跟，再從腳後跟返回腦門頂——這種感覺很不爽，並且每每讓我自責，羞愧，但沒辦法。人的天性實在不容易改變。很多時候，面對這種天性的東西，我們只能順其自然。

它們沒有吠叫，只是看著我，但其健碩的體格讓我不敢大意。

於是我和它們對視。我其實不想看它們。如果能相安無事，我情願不看它們。不過這幾乎不可能。我在走過它們的時候，本能地看著它們。它們也一直看著我。那是可以叫做“盯視”的看。我想起來“虎視眈眈”這個詞。我能夠感覺到自己的心跳加速。我想幸虧自己沒有心腦血管疾病，否則後果不堪設想。一旦將它們甩在身後，我就不再回頭，儘量疾速但又有所控制地往前趕。但隱隱感覺到它們在尾隨。它們不慌不忙地跟在我後面，十分從容鎮定。它們或許會想，這個傢伙真沒用，咱跟他玩玩吧。它們或許會出其不意襲擊我。褲腳稀爛。鮮血淋漓。這些情景非常逼真地出現在腦海裡。

忍不住回頭。身後空空如也。掃視四周。左面沒有；右面沒有。我頓住腳，凝視那個折向路側的小巷巷口。巷口那裡很安靜。兩條狗沒有出現。它們一下子就離開了視線，只留下噝噝燃燒的空氣。

而狗在，須考慮其進一步行動，須防範；狗不在，則考慮其會不會忽然出現，以及它們可能會從何處來，更須防範。

離開。沒有。這些詞此時具有了特別的意義。如果兩條狗出現在視野裡，或許會更好。它們沒有出現。這是一個疑團。這個疑團越聚越大。狗的離開，造成了疑團的產生。狗的不再出現，造成了疑團的越聚越大。這個疑團甚至大過兩條狗本身。這時候，關注的焦點究竟是兩條狗，還是疑團？究竟是什麼更吸引了我？

如果不回頭，就不知道狗離開。但是回頭的'意念是那樣強烈。回頭。簡單的一個動作。要控制這個動作是如此艱難。不回頭，不可以。回頭，也不可以。這個兩難形成了困惑。困惑中的大腦處於停滯狀態。你選擇這個，或選擇那個，儘管隨意。都不是大腦本身的選擇。就是一種天然的本能的選擇。這種地步，常常讓人左右為難。

它們應該就在附近。儘管不在視線裡，但是它們存在。這是兩條狗。兩條盯著人看的狗。它們只是盯著人看。它們沒有叫。它們一向不叫嗎？它們的行為構成一種威脅。這種威脅讓人無法不去注意。“咬人的狗不叫”，老人們的話應該有道理。在這種陰險的威脅中，疑團產生。並且，越來越大。持續存在。

在與不在，其中的內涵意味深長。物本身的在與不在。物的在帶來的不在。物的不在帶來的在。

接下來的路程，顯得十分充實。我的大腦無法休息。我感覺那兩條狗還在那條路的巷口出沒。它們的眼神裡，充滿了神祕莫測的意味。而此時，我正與它們漸行漸遠。