聽山坳裏那株老柚說話初二抒情作文

外婆住在鄉下，那裏點點螢蟲輝映滿天星辰；山水自在懷擁園田村落，山坳裏那株百年老柚四季飄香，山風輕輕撫摸她的頭頂，我能聽到滿樹葉片歡快的顫動，枝條甜蜜的囈語。

那棵老柚樹，自打我出生起就餐風宿露、孤零零地站在山坳裏了，枝幹高高壯壯，葉子寬大肥厚，有一種被打磨過的精緻，它們肩並肩密密地挨着，一層一層支起一把參天大傘，上面掛滿的果實青黃相間，飽滿富態，陽光下閃閃發亮，像一顆顆灑落在翡翠上的光芒四射的黃寶石。

老師：米春花

山坳裏的春天是寒冷的，但是那些沉睡的植物卻有了復甦的生機。柚子樹上冒出了許多小小的嫩綠的細芽，它們深深淺淺地落滿枝頭，像翩翩起舞的綠蝶，像碧波里的葉葉扁舟，像小孩剛睡醒的眼，好看極了。那時，外婆從青翠復甦的田野走回來，提着滿竹籃的第一波抽芽的鮮嫩蒿草菜芽，步履蹣跚地走到柚子樹下的青石板上，用蘸滿泥土的手捋了捋蓬亂的髮絲，泥土蘸落到她汗溼的髮梢，像一聲聲來自山野的深沉嘆息。淺笑的漣漪在她皺紋縱橫的臉上盪漾開去，一波一波直到圓滿。她要給城裏的子女捎去鄉里最新鮮的蒿菜粑粑，讓他們飽嘗一嘗來自大山深處的苦與甜完美交融的味道。起風了，那滿柚子樹的清香，漫溢過山野，滿樹的枝葉在風中飄飛搖曳，“沙沙”作響，交頭接耳地在鄉間山坳上竊竊私語，幽香的風在外婆的發跡嬉戲打鬧，調皮極了。

當蟬聲佈滿柚樹的時候，太陽也火辣辣的炙烤大地。山坳裏，外婆總會拿出自己精心製作的一盤糕點——柚子花糕，小心翼翼地用兩指夾起一塊花糕，用另一隻手小心翼翼地抖去上面多餘的粉末，再緩緩地將盛滿花糕的盤子，放到火熱的太陽底下，曬去多餘的水分，再像呵護自己的寶貝一樣，把柚子花糕珍藏到竹盒裏。此後，外婆就搬出一把小竹椅，坐在滿樹濃蔭的柚子樹下，想像着花糕在兒孫嘴裏入口即化，淡淡柚香在口腔中迴盪的樣子，外婆不禁唱起了從小教我的山歌，“桑木扁擔輕又輕呃，頭上喜鵲唱不停，若問喜鵲你唱什麼喲，它說我是羅幸福人……”跟外婆聊天唱曲，聽柚樹上“知了”鳴叫，吃香甜可口的柚子花糕，是我記憶裏最甜蜜的日子。

山坳裏最熱鬧的時候是老柚樹上的柚子熟了。一個個像點燃的黃色燈籠驕傲地綴滿枝頭。那時，外婆就會拿着一根長長的竹竿，硬撐着佝僂的身板爬上樹去將那些熟透了的大柚子打下來，我站在旁邊開心地拍手叫好。外婆在大院子裏架起一張大木桌子，叫上親朋好友圍在一起，將柚子整整齊齊地碼上一座小小的金字塔。我們是每三個人一顆柚子的，但外婆總會將一個大柚子放在我跟前，疼愛地說，“小孩子多吃柚子對長身體最好，女孩吃了膚白髮美嘞。”外婆幫我切好柚子，一口口喂在我嘴裏，心中全是甜滋滋的滿足。

一道美美的炸柚皮打破了山坳的岑寂，外婆將秋天剩下的柚皮收起，趁着餘香，曬乾，用油炸，炸成金黃，只要在上面撒上一層薄薄的糖衣就好了，柚皮脆脆的，香香的，甜甜的。一切準備妥當之後外婆就會走到村口，左右張望的眼神拉得很長很長……

多年後，我已從個黃毛丫頭出落成一個亭亭少女，每日沉浸於繁忙的學業，偶爾也有青春期躁動的煩悶，可是在我的心靈深處總會有一個聲音在深情地呼喚，它來自蒼涼的山野深處，來自屹立在晚風中張望的身影，它來自歲月深處積澱的柚香。終於我又站在老柚樹下，聆聽她激動的喧響，寂寞的歌唱……而那一片屹立山崖的濃蔭下卻少了那個忙碌的像柚子樹一樣堅強屹立身影。

山野的寒風帶着熟悉的草木清香漫山遍野奔騰，金秋的柚子落得滿地都是。腐爛的柚子肉散發着濃烈的刺鼻的味道。枝頭上寥寥可數的幾個熟果孤零零地耷拉着腦袋張望，等歲月給他們一個提心吊膽的春天。慢慢地她們閉上了眼睛，做了一個美夢：夢到來年春風拂面，老樹抽芽，嫩綠的葉，那麼鮮活閃亮，那麼生機蓬勃，那麼綠意盎然，她們盡情沐浴陽光雨露，盡情享受着老葉依託的幸福，盡情地抽芽冒葉譜寫生命的華章……

我彷彿讀懂了老柚樹一枝一葉的語言，在我心靈深處好似長出了一片峭拔的風景，鐵枝銅杆擔當着滿樹風雨，屹立於懸崖峭壁，盡情聆聽歲月的喧響。