你是散文隨筆

你是一月凍手的霜花，你是九月灼人的熱浪，你是清晨的一縷細風，你是傍晚的萬道霞光。你躲在暗處，想給我製造一場驚喜，奈何你躲得太好，驚喜也遲遲未到。

你是天空忽藍忽白的顏色，你是稻田裏的又澀又苦的芳香，你是山那頭忽然涌上來的雲霧，你是山這頭莫名消失不見的雨跡。你心知野地貧瘠，故而常年跪拜於天地只爲求風求雨。風調了雨順了仍不起身，額頭觸上土石，祈願上蒼佑你愛的'人順意安康。

你是淺灘裏的鷗鷺，你是沙洲上的樹林，你是河對岸挽袖曼歌的浣衣女，你是河這邊滿臉通紅的放牛郎。有人說你不懂世間情，你不語，只沉默着將手心裏的石子投進江裏，圈圈漣漪盪漾開，水影裏，浣衣女緩緩擡頭，目光半嗔半怨，面色似羞似喜。你一哂，轉身離去，卻仍舊不語。

你是操場上紅白交錯的瀝青，你是離人怎麼抹都抹不完的眼淚，你是跳躍在空氣中的塵埃，你是即便翻山越嶺也堅持着向我奔來的冬陽。你從來沒跟任何人好好地介紹過自己，所以還有好多人至今仍不知你。何其有幸啊，我恰好知你。

你是老話裏大喊大叫的妖魔鬼怪，你是舊夢裏張牙舞爪的魑魅魍魎，你是江河的湍急，你是山洞的嶙峋。你嚇哭過很多小孩，可你很委屈，因爲你也只是個不明真相就被人逃離冷落之人。

你是方便麪裏可供多人共享的調料包，你是口袋裏不知何時被塞進的薄荷糖，你是荒頹竹林中的瑟瑟風聲，你是榕樹下閒置已久動靜全無的鞦韆吊牀。都知道你是見證了許多人無憂無慮的舊時光，可只有少數幾人知道，每有一個無憂無慮的人長大遠去，都會分走你的一份心意。你哭一場，這便下了雨。雨水順着瓦背流淌下來，溼了有心人的腳背手心。

你是別出心裁的綠樹紅花，你是引人入勝的山簪水帶，你是擁抱不住的飄渺雲彩，你是如何盼都不會飄雪的南方。你曾經很憧憬遠方，可總有萬般牽絆使你邁不開腳步，只能停在此地，久而久之，你心裏就只剩了不捨，沒了你的嚮往。

你是匆忙的告別，你是無言的重逢，你是慌亂的步伐，你是不穩的呼吸，你是掛牀頭的相片，你是壓箱底的理想。

你說你其實很害怕被人遺忘，可是你知道自己的無可奈何，就像你討厭離別，整日接觸最多的卻正是離別。就像你不愛哭，卻總易被旁人的三兩溫言薰紅眼。就像你怕黑，卻無力驅走黑暗，於是只能隔窗等天亮，深夜盼星光。

你是短暫的停留，你是長久的流浪。你是髮絲裏怎麼也剪不完的分叉，你是屋子閒置久了就會結出的蛛網。

你是廢墟，你是荒涼，你是永恆，你是張望。

你是柔情，你是光亮，你是牽掛，你是營養。

你只是寥寥數筆，卻讓我深愛至今。

你是一本書，一本沒有封面的書。

你是一場夢，一場，醒來就會淡卻的夢。

你的名字，叫故鄉。