生活之意散文
據說今天是生日，這不是我的謙遜，而確實只能是聽說。母親說過，父親說過，奶奶說過，我不可能眼見得，只好聽而言之。眼見不一定爲實，耳聽不一定爲虛，母親父親奶奶說過的事情，我確信不疑。據揣測，我的生恐怕是一件讓全家苦樂不均苦笑不得的事情。當然會笑，因爲畢竟是母親的第一個血肉，也是家裏13年之後第一次添丁，對於農家來說，不能不說是小事，不能不說爲祖宗香火延續做出了貢獻。我說的苦，自然有我的道理，因爲我的出生正在自然災害時期，吃不上飯穿不上衣是全國的事情，何況西北邊塞一戶農家呢。據母親說，爲保證我的生命無虞，在極端困苦中全家節衣縮食，卻要保證我每天至少有一個黑麪饅頭吃。對此，我持高度懷疑。我的懷疑根據在於，如果我只吃一個奶命的饅頭，怎麼可能發育得如此健全，個頭還比常人高出一頭，也沒因爲缺鈣什麼的留下後遺症？如今的孩子們生活條件這麼好，還動不動缺這少那補這補那的，感覺酥脆無比的樣子。自然，這是揣測，究竟我的到來給家裏帶來的是快樂還是苦難，只有再也不會說話的奶奶父親母親心裏知道。
但我仍然覺得生是一個大問題。對於人來說，沒有生就沒有後邊的其他任何事情。生由父母決定，我的到來，只能說是個偶然。但我一落地，就成了今天的必然。沒有任何預兆可以在我生下的時候說明我的今天，並且，就是我讀書開始懂些事情的時候，我也對我的未來充滿了迷茫。童年的時候眼裏最好的東西只有縣裏幹部的吉普車；神奇於大隊部那部電話機，聽見它的響聲會遠遠躲開，怕被裏邊的人看到我們幾個小孩子悄悄跑進大隊部搗亂。讀書到初中才見到電燈，才知道科學家的創造發明在不斷改變世界，才明白學習好是件很重要的事情。至今我仍然想不太通的一件事情就是，當時，我怎麼會知道學習那麼重要，爲什麼有的課程一看就會比如物理語文歷史地理，有的課程總是迷糊着比如化學。或者，人生來就是對有些東西敏感而對另一些東西癡呆的。對的，我完全相信這一點。
生雖然是個不小的事情，但與活相比，可能只好算它是芝麻大的'事情，活當然是西瓜以及更大的東西，因爲人生兩個字裏的內容，絕大多數都由活來寫。
奶奶說，日子好過人難活。聽她話的時候太小了，根本不往心裏去，什麼活啊，日子啊，根本與我無關，我的童年少年只管吃飯而不管飯從那兒來，只管聽話幹活而不管幹活爲什麼，只管有機會就玩耍而不管什麼水溝荒漠危險什麼的。要說我們能從那樣的環境下趟過來活下來，還不能不說是物競天擇的意思，如果讓現在的孩子那樣放羊式地生存，誰知道會讓人擔心成什麼樣子呢！現在才理解，爲什麼日子好過人難活了。日子好過當然是說一天天吃飯睡覺的生活，相對還是好混；活人當然就沒這麼簡單。活人面對着許許多多問題，前後左右上下里外，無處不是坎坷考驗。有些時候看着風平浪靜，但卻潛伏着無法預料的危機。我回想了一下經歷幾十年的人生，雖然整體平穩，但危機困厄也從沒離開。活人的標準當然不是話着，吃喝不愁就行了，而是有一定層次，一定目標，一定前進的方向。活人有如雷鋒叔叔講的“在生活上與低標準看齊，在工作上跟高標準看齊”的意思，生活上的標準，就是日子；工作上的標準，就是活人。活人沒標準沒向往，那就跟活着沒有區別了。
活人所面對的，當然不僅是自然環境，還有人間萬象，有人與人關係相處中的各種關係與聯繫。奶奶講“人難活”其中之意，就有她32歲時爺爺被抓兵後沒了音迅，自個兒拖帶3個孩子長大，經受着封建社會家族、惡霸、反動政權幾重壓迫的艱難苦澀。生活到我這個年代，沒了奶奶那麼艱難的環境，沒了父母貧窮艱辛的奮鬥經歷，有的只是在新起點新環境下的人物事務。比如，農家孩子第一次在城市生活裏面對的陌生與歧視，自己在陌生環境下單打獨鬥地建立的信心邁開進取的步子，沒有任何借鑑與指導下摸索生活與工作的道路，在失敗與挫折中學習人與人的關係、個人與組織的關係等全新的問題，探尋城市婚姻家庭生活的方向，解決一個個不可避免的難題麻煩……記不清多少次淚灑枕頭，記不清多少次到戈壁荒漠間尋求答案，記不清多少回呼喊着疼愛我的奶奶……跌倒了，在別人的哂笑裏爬起來；污損了，在別人的快樂裏默默地洗涮着留下的誓言。終於知道，活人、活個像樣的人，就得經受這些不期而遇；活人，活得好些，就得經受一次次苦與累、傷與痛的考驗……
我從來沒有正式過過一次生日，好多時候，生日那天都是被遺忘的。不是我不重視生，而是我受到過父親深深的影響。父親生前告訴，生日過不過都在過，別刻意鋪張，現在的生活，哪天不是生日？老子把生日看得那麼淡，兒子還有什麼理由爲一個沒什麼特別的日子奢侈？還是老子說得對，重要的是，過好日子，過好明天。生日只不過是一個標記，由今天，讓我記起母親，記起奶奶，記起所有關懷過讓我有今天美好的人們。生日也不僅僅是一個標記，它還是個起點是個鬧鈴，它讓我明白時不我待，它讓我醒悟這個世界留給一個人生活與創造、努力與前進的日子越來越少了。
生活，應當有這些意蘊，包括生日，一生，明天，昨天。看來，生活裏不能沒有珍惜，不能沒有回憶，因爲只有記得，才能贏得、才能清醒、纔能有更好的明天。
