泥土之夢散文
父母雙雙南下，冬天荒寒，朋友送來一盆綠意蔥蘢的吊蘭，我精心呵護着這抹鮮綠，相伴冬春。
不想暑假時，竟然抽出三蕙，吊了三串風鈴，孕出米粒般細小潔白的花蕾，斷斷續續地開出了七八朵花來，並且還在不停地抽枝展葉，擠了個盆滿鉢滿。
那星星似的小花，白瓣黃蕊，極盡玲瓏，惹人憐愛不已。更讓我驚喜的是，第一朵抱老枝頭的花，竟然不聲不響地誕生了第一個孩子——一枚小巧之至的綠果。原來，就在我的眼鼻底下，生命在不經意間演繹着傳奇。這使我堅信，付出過的那些關愛，遲早總會得到回報；鬆過的泥土，仍然餘留着陽光的微笑；澆過的水，依然逗留在修剪的綠枝嫩葉間。
從此，我就愛上了種花養草，重拾母親的雅好。城居里，嗅嗅泥土的芬芳，以解縷縷“鄉愁”。
母親南去弟弟那之前，常在寬大的陽臺上編織着她的田園夢——用裂縫的臉盆、瓦缸、油漆桶以及快遞用的白色泡沫塑料盒，種植各種應季的蔬菜。當然是父親戴着老花鏡，彎着曲背，慢條斯理地弄土、施肥、捉蟲。種得最多的是“上海青”小白菜，不灑農藥，不施化肥，不需要催熟劑，要多“綠色”有多“綠色”，這樣的原生態蔬菜，還是小時候才吃過，誰都愛不釋手。
母親最喜歡熬湯了，一聞到排骨香、蓮藕味，我們便爭着去陽臺割蔥，一綹兒洗淨了，交給笑眯眯的母親，任她在砧板上切出一屋蔥香，再灑到湯裏，個個露出饕餮之相，嘖嘖有聲，大快朵頤。這時，便是母親最志得意滿的時刻。一生守着鍋臺轉，從泥土裏扒出金子，讓父親吃得心滿意足，讓兒孫吃出健康開心，不是最大的事業嗎？
然而，隨着金秋時節雙雁南飛，“天堂”似乎移位了。我們不知時令，不懂種菜的竅門，把母親留下的一畦畦碧油油的菠菜吃盡後，便任由陽臺荒蕪了。沒了綠肥紅瘦，母親種菜的家當一日日衰頹破敗，索性被一扔了之。陽臺遂空蕩了兩年，昔日餐桌上最奢侈的風景一去難返。
朋友的饋贈，讓我重拾母親的雅好。除了照管好這盆生氣勃勃的吊蘭外，我又陸陸續續地請來好些芳鄰。有嫺雅恬靜的文竹，有敏感多情的`含羞草，有長開不敗的長春花，有英姿逼人的萬年青。不到一年，家中已是綠意叢叢、春意盎然了。
今年春節後，樓上一家傾巢北漂，陽臺上欣欣向榮的蘆薈頓成了我家的座上賓。那修長挺拔的碧葉，綴着細碎的白斑點兒，十分可人。片片飽蘸着陽光的蜜汁，掐下來，便是天然的美容面膜，爽臉宜心。
一個陽光明媚的春日，我提了米袋，借了把鐵鍬，欣欣然穿街過巷，翻過鐵軌，去坡下取飽曬陽光的黃土。人家的菜地裏，綠油油的白菜正嬌憨地滴翠。坡地上冒出星星點點的草芽，哪裏草芽密，我就朝哪裏揮舞鐵鍬。料想這份肥沃，亦能妖嬈我的小天地。
累出了一身汗，提、拉、拽，就差扛到肩上，才把沉甸甸的泥土請到了二樓陽臺。喘息未定，就忙着把擠破塑料鉢的十幾株蘆薈鬆土拔出，一古腦兒分栽入從左鄰右舍收羅來的花盆中，陽臺上的隊伍立時壯觀了不少。我兩手沾滿了新春的泥土氣息，擡起衣袖擦擦汗，一盆盆地排兵佈陣，宛如指揮若定的將軍。
誰知安營紮寨後，任我提供充足給養，蘆薈們卻一副水土不服之勢，絲毫不見一點動靜。請教高人，始知問題出在我煞費苦心弄回的黃土上。養花需要鬆軟的腐殖質，特別是蘆薈不耐澇，更得沙性土壤。
有經驗者建議，隨便去花園、菜園、樹林“偷土”。呵呵，即便是泥土，若用“偷取”，君子不爲也。可也不能見死不救啊！最後央先生專程載我回他老家。知我回來弄土，二老大笑不止：“要別的沒有，要土啊菜啊，多的是，該用汽車來運啊！”婆媳倆大大地“土豪”了一回，專揀菜地裏最鬆軟的肥土挖，公公再把腐熟的農家肥拌在一起，認真地摻合一番，肥沃的黑褐色的花土應有盡有了！
當然，新鮮蔬菜也少不了。自從母親像大雁南去，婆家更像綠色糧倉，後勤保障可靠極了。胡蘿蔔、紅心蘿蔔、香菜、芹菜、韭菜，爭先恐後，裝了一大袋，返城後又可以大肆包餃子，冰凍好再來投桃報李，孝敬“地主”和“地主婆”啦！
滿載而歸，便迫不及待地給我親愛的花草朋友們一一頒獎。每盆更換新土，足足忙活半天，直累得腰痠背疼，心裏卻滿是歡喜，彷彿春天重臨。
從此，我每日早晚在陽臺和屋角間來往穿梭，給這盆拔拔芽，替那鉢澆澆水，忙得不亦樂乎。有時伏案累了，起身看蘆薈從中心頂出嫩生生的新葉，瞧吊蘭又吊出一串新芽兒，觀文竹新綠換舊顏，賞長春花開謝不止，感到無比的欣悅鼓舞，彷彿自己也時時在新生，所有的細胞和她們一起萌動着。
秋來賽似春光。陽臺上的蘆薈一株株瘋長，個個攢足了勁兒，比賽般爆出新芽。有的盆已經兵分十餘路，勢必得大舉裁軍了。
上次分贈與鄰居、朋友的蘆薈，早已經在各處安居樂業了。於是，購盆，覓土，另尋“婆家”。恰逢小區臨路邊種植多年的菜地花園荒棄，因主人老了，病了，諸事撒手，徵得伺候她的兒媳同意，我如願以償覓得良土，免費周折，彷彿中了體彩。
秋日的陽光漸漸溫柔敦厚起來。我蹲在厚軟的土地上，輕輕鏟去瘋長的雜草，揀盡石子、磚屑，把油黑的鬆土攪來拌去，然後攏成一堆，一剷剷請君入袋，左提右攜着，哼着歌兒回家，半乾的泥土被陽光一撫，就溫柔地貼在手上了。
遂想起小時候，無數次跟着媽媽到菜園拔蘿蔔、撇白菜、掐茼蒿，或者下地插秧、種藕、採菱，夏日采綠豆，秋天摘棉花，冬季補油菜……父母與泥土的耳鬢廝磨止於婚後隨我入城，止於幾年前南下入大都市。可是，他們怎能割捨相親大半輩子的泥土呢？有父親在，便總有泥土；有母親在，便總有綠意。
第一次去深圳鹽田，弟弟臨海的一樓房子裏，沿牆爬了一圈碧玉般的綠蘿。當晚睡在客廳，一翻身，似乎她們就會入夢來。母親說，這是弟弟種的呢。原來只是爬在窗戶上，他們就想方設法引導綠蘿轉彎，用透明膠把腳固定在牆上，勤澆水善施肥，纔有瞭如今這三牆碧綠。
想來，這是久居都市的弟弟的田園夢吧？少小離家老大不回的遊子，該有多少次夢迴故土？清凌凌的清水湖邊，烏龍村的磚瓦草木還記得那個識水性、善捕魚的翩翩少年嗎？每逢家中來客，他赤手赤腳地走阡串陌，到湖邊溜上一圈，必提了搖頭擺尾的鮮魚大步流星而歸。雨中屋後的竹筍，繞村樹林的槐花，水田春播的稻秧，肥水時節的鯽魚、螃蟹，長夏一湖的紅蓮和藕菱……年年歲歲，是怎樣被浩蕩的海風捎入他肥美的夢鄉里？
“快來看這泥蒿！已經吃了幾茬了！”晨起的父親笑容可掬地喚我，在歲月那端遊目馳懷的人兒一個唿哨打馬歸來。
院子門口比我的陽臺闊氣多了。南方熱烈似夏的初春，十個大花盆裏，泥蒿蓬勃鬱綠，好一片葳蕤的春光！
那還是隆冬裏，爲解親人的思鄉之苦，我特意快遞了一箱泥蒿根。這土生土長的地道家鄉菜，吃來脆嫩爽口、脣齒生香、餘味不絕。弟弟嗜之如命。熟悉物性的父親，弄來許多南方特有的紅沙土，燕子壘巢般在屋側用紙箱佈置成“地窖”，把泥蒿深埋進去，再用厚紙箱遮光擋陽，阻止其繁衍，慢慢吃到團年飯時還享用了最後一碗香噴噴的家鄉菜。
多心的母親一邊吩咐弟弟網購花盆，一邊和父親到處尋土，竟然到川流不息的天橋下鏟地灰。於是，各樣泥土裝盆，請泥蒿根安家落戶了。此後，母親摘菜做飯時，父親便搶着淘米，用洗淨的大油壺裝淘米水，發酵後用於澆灌。直到隨遇而安的泥蒿冒芽了，父親又架了老花眼鏡，喜滋滋地坐在南方的暖陽裏，匠人一樣認真地削出細細的竹棍，一盆四支插好，晚上頂上塑料袋避寒。日子就在朝朝暮暮的數次彎腰間安然流逝。等我春節前去，便只有滿滿的欣喜！門前的家鄉菜，即使在異域的天空下，依然精氣神十足。感謝泥土，感恩泥蒿！
今年暑假，再度探親時，泥蒿依然鬱鬱蔥蔥，院子裏又多了一道迷人風景——滿牆的南瓜藤，正熱烈地舉着黃豔豔的帕子迎接我！有了母親的張羅，都市自有田園，驚喜真是層出不窮啊！
“南瓜怎麼爬上牆的呢？”行李尚在肩，我就迫不及待地問。
“我去買菜時，看到南瓜和老家的一個模樣。就把瓜籽種在花壇裏試試，天天澆水，一發芽，我就樂了，種上啦！”銀霜滿頭的媽媽，像個快樂的孩子，喜悅和自豪如一朵向日葵飽綻在臉上。
原來根在院牆外面的花壇裏，聰明的媽媽用毛線吊着小南瓜秧向牆上爬，等它們上牆後，又向左右開弓牽引，最後用磚塊牆裏牆外向下懸吊固定，真像對待蹣跚學步的孫子！可敬可佩的媽媽呀，竟然想出這等妙法，讓泥土之夢在天涯海角開花結果，給左鄰右舍們增加了喜人的談資。白天，孩子們都工作去了，天南海北的白頭聚在一處，沿牆指指點點，今天這個揹着手說：“多了個芽。”明天那個點着頭說：“打了個苞。”後天老人們豁着芽一齊喊：“開花了，開花了！”
又是半天功夫，十餘鉢像模像樣的蘆薈風風光光地雄據陽臺了。我一邊想念着千里之外的親人，一邊感悟着浸潤在泥土裏的勤勞智慧。父母這盤曲虯勁的老根，移植到哪裏，都能找到存身的沃土，都能枝繁葉茂、蔭覆一方。遠方的親人們，一定也和我一樣，時常望着眼前的花草，說閒憶舊。從前，那些在泥土中打滾的日子，雖然清貧艱苦，如今卻成了最甘美的回憶！祖祖輩輩的泥土僅孕育出姐弟兩株小苗，如果沒有父母在泥土間的半世操勞，哪有我們的識文斷字，以及今天的一切？
貪愛鋼筋水泥間的一抹泥土，何止是迷醉一角紅花綠葉？泥土之夢，承載着山川大地、故土人情一代一代地延續着。多少次夢迴故鄉，奢侈地親吻鄉土……
