大姐,對不起散文

跳舞是個人愛好，可會可不會，但我的一次經歷卻讓我因自己不會跳舞而悔恨，甚至是追悔莫及。

夏初黎明，我揹着薩克斯去公園吹着玩。說起我吹薩克斯的歷史，也得算“老一輩革命家”了，因爲在上世紀60年代讀書時，我就跟老師和同學們學過，還參加了學校的銅管樂隊。問題是後來這40多年一直都沒吹，等到退休後自己買了一支，想讓它陪我頤養天年時，可能因“心有餘而力不足”，所以聽起來總有點“鞋上去了腳沒上去”的感覺。好在當下老年人中有我這種興趣不少，在我所去的公園，光吹薩克斯的就有四五個，此外，還有彈琴的，吹號的，吹黑管的。要按人頭來說，也挺夠規模的。這樣一來，我完全可以在其中“濫竽充數”。

別看我們的演奏水平一般，“粉絲”可不少，其中大都是年齡與我們相仿的大哥大姐。老樂手、老粉絲，演奏的自然都是老歌，於是，每當薩克斯響起的時候，就會引來這些“花甲”、“古稀”、“耄耋”之年老人的大合唱。同時，還有一幫人會圍着我們翩翩起舞。

一天，演唱還在進行，但我覺得有點累了，就坐在旁邊休息。這時，從跳舞的`人羣中過來一位大姐，用很禮貌，很正規的動作，很矜持的態度和聲調，邀請我跳舞。這種情況是很自然的，正常的。問題是我確實不會跳舞，所以只好婉言謝絕。但老大姐不相信，她說：“你會吹薩克斯不會跳舞，誰信哪？”

說完，大姐扭頭走了。我發現她好像生氣了，於是注視着她的背影，看到她直接離開了人羣，離開了公園。

這裏我要解釋的是我確實不會跳舞，而且這裏還有一段故事。上世紀60年代初，我考入了省內一所專科學校，學校幾乎每週末都舉辦舞會，各班級的團組織還號召大家學習交誼舞，積極參加這項活動。因爲家庭的原因，我在音樂方面有點基礎，也很愛好。但每次想到跳舞就很自卑，原因一是當時家裏很窮，穿得很破，不像個跳舞的樣子。二是用我自己的考覈標準來衡量，那時我比現在還醜，跟誰跳舞都會覺得對不起人家。但不參加這項活動又等於不響應團組織號召，於是，我決定去報考學校樂隊，而且很順利地考上了。從此，每到週六大禮堂跳舞的時候，我都與樂隊的同學們在臺上伴奏，直到畢業。

在後來的幾十年裏，特別是改革開放後，我也曾“遭遇”過一些需要跳舞的場合，也有過因自己不會跳舞引發的尷尬。但其中的任何一次，都沒有這次與大姐之間發生的事情讓我悔恨。因爲從哪天起，我發現這位大姐再也沒到公園來。因爲在很多天都沒見到她之後，我逐漸知道了一些她的情況。知道她有八十三歲高齡，退休前在一家國企的工會工作，經常組織單位職工參加各種活動，自己的性格也特別開朗，好唱、好跳。據說幾個月前她在體檢時查出了肝癌，而且已經到了晚期，但從表面上看，她的性格一點都沒改變，照樣到公園來晨練，照樣用自己最大的力量唱那些已經唱過千百次的紅歌，老歌。

我不知道大姐是這種情況，否則，即使我跳得像《激情燃燒的歲月》中的石光榮那樣，一蹦一跳，跟不上步，踩不上點，也要陪您跳一曲《草原上升起不落的太陽》。

從哪以後，我再也沒見過這位大姐，但她那滿頭白髮，她那挺拔的腰板，她請我跳舞時那有禮貌、很正規的動作，卻經常浮現在眼前，讓我不由得經常責備自己，我怎麼就不會跳舞?

最後，不管這位大姐現在是否還在人世，我都要真誠地說一句：大姐，對不起。”