流年我到巴青高口區報到散文

我就要向我新的工作地點巴青高口區出發了。

一大早，喝了酥油茶，吃完了糌粑，央託、老滕和我三個人同去高口區。我們的馬兒一口氣從東頭的下拉乎灘跑到了西頭的上拉乎灘，一座陡峭的絕壁擋住了去路。老滕勒住馬繮，回頭對我說：“這就是果磐山。你站在拉乎灘喊話，區上的人能夠聽得一清二楚。可是要從山這邊翻到山那邊去，就要花上大半天的時間。現在我們走的是剛剛修成的新路。”我一看眼前的這條“新路”，一邊是陡峭的崖壁，上面還有好些嶙峋突兀的怪石，好像隨時都有可能掉下來砸到你的頭上；而另一面就是石崖下那條猶如一匹脫繮的野馬，急急忙忙奔向怒江的索曲河。這條剛剛修成的小路，就像一根羊腸子，時隱時現地懸掛在半山腰。這時候央託回過頭，眯上一隻眼對我做了個怪模樣，接着又笑了笑，一提馬繮就上了小路，嘴裏竟用走調的拉薩話哼出了一支山歌：

思考周詳之事，

從來不會出錯；

眼睛看着走路，

哪能掉進索河？

緊跟着上去的是老滕的那匹大黑馬。再接着，馱着行李的騾子不拉自跑，一路小跑也跟了過去。我一拉馬繮也上了小路，可心也一下子就縮成了一坨，接着又“怦怦怦”地跳個不停。我心想，你央託會唱“眼睛看着走路”，可這條路又不是由我自己的腳來走，而是靠胯下的這匹白馬去走的。它會“思考周詳”嗎？若是它再不好好用 “眼睛看着走路”，稍有不慎，馬失前蹄，我和它肯定會同歸於盡掉進索河。但這時候我想再調轉馬頭，下來牽馬步行過山也爲時已晚，因爲那條小路實在是太窄了，馬根本沒有掉頭轉身的餘地；若我想就此下馬也不可能了。因爲，我若從右邊靠着石壁下馬，馬兒有被我擠下懸崖的危險；若我從左邊下，我就有可能直接“下”到河裏去。這時候，央託們正下馬在西邊等着我哩。我心裏發虛，冷汗也冒了出來。可這時候，胯下的那匹老白馬好像等不及了，它“不用揚鞭自奮力”，自顧自地走了起來。我乾脆放馬由繮，將生命託付給了白馬，任它往前走。幾分鐘後，總算是“上天保佑”，我平安地來到了央託他倆身邊。老滕一把將馬拉住，笑嘻嘻地問我：“怎麼樣，這郭磐小道還舒服嗎？”我用手按住老滕的肩膀，順勢跳下馬來，長長地舒了一口氣。老滕卻在一旁哈哈大笑起來，說：“怎麼樣？這就是新來高口的人頭一個下馬威！”

我們重新翻身上馬，轉過一個山口，前面隱約可見一個土院子。老滕一勒馬繮，回頭對我說：“前面就是高口區。駕！”馬鞭一揚，一馬當先，早就跑出去好遠。等我和央託，還有騾子來到土院前，只見老滕同一個身披軍大衣的紅臉男人早已站在土院子門前。我連忙從馬上下來，紅臉男人也來到我的面前，連聲說：“辛苦了，辛苦了。”老滕介紹說：“老王，這位是區委曹書記。” 曹書記回頭對院裏喊了一聲：“羅則，滴削（來一下）”一個青年小夥滿頭大汗跑了過來，曹書記用漢話說：“將王同志的行李拿到老陳房裏去。”羅則張着大嘴，好像沒有聽懂，央託笑嘻嘻地又用藏語說了一遍，羅則嘴裏說着：“拉索，拉索。（是，是）”，伸手接過我和老滕手裏的馬繮繩，又去牽騾子。曹書記說：“小王，來來來，先到辦公室休息休息。”我和老滕跟着書記來到辦公室。

所謂的區委、區政府兩家的辦公室，就是一間10來平米的小土房。靠南的窗前擺放着一張沒有上漆的木桌子，桌面黃一片灰一片，早就沒有了木頭的本色，還真有點像一張上色粗劣的地形圖。桌前是一張同樣破舊的有靠背的木椅子。房裏東、北、西三面放着幾根長板凳。書記讓我在一條木凳上坐下，然後拿起放在桌上的一包黃金葉香菸，給我遞了一支，我連忙站起身，說：“謝謝書記，我不會抽。”書記笑笑，順手將那支菸拋給了老滕。說：“不抽菸，那好，那好。以後你的那份‘定量’就歸我了。”老滕笑着說：“咱們書記可是個老煙鬼，現在氣管炎嚴重得很，白天還好點，一到了晚上咳得睡不好覺。可他還說：寧可少活一百天，決不少抽一口煙。”聽了老滕的話，書記嘆了一口氣，說：“老滕呀老滕，你這可是飽漢不知餓漢子飢呀。說起來，咱區裏除了老陳那位大秀才，有學問的人就只有你了。你有文化，能翻翻書，你還能喝點小酒，還會說些什麼‘對影成三人’酸溜溜的話。可我大老粗一個，現在縣裏張醫生又給判了個無期徒刑‘多血癥’，劉書記下命令不准我喝酒。你說說，再沒了這支菸，沒了這碗油辣子面，你讓我，你讓我——”說了句有頭無尾巴的話，他打住不說了。彈了彈菸灰，又使勁抽了一口，吞進肚子裏，憋了好久才吐出來，笑着說：“煙呀煙，‘手裏有了煙，勝過活神仙’喲。”我說：“書記，人家都說‘飯後一支菸，勝過活神仙’，從來沒聽到過您的這種說法呀。”書記這時好像才記起什麼，連忙從桌上那隻六磅竹殼熱水瓶裏給我和老滕各倒了一杯開水，說着：“請喝水，請喝水。”然後從抽屜裏翻出幾份文件遞給老滕，說：“這一陣子縣委來的文件都在這裏了，你先看看。今天天氣好，幹部們都在往地裏背肥料。下午我倆和扎西區長先碰個頭，明天上午繼續背肥，下午開個幹部會，你看怎樣？”老滕連聲說：“好，好。”曹書記走到辦公室門邊，大聲喊：“羅則，老陳拉滴削佐（喊老陳來一下）”，這一次曹書記講了一句挺“標準”的巴青藏語，只聽羅則在外面大聲應道：“拉索。”過了一會兒，一個身材矮小的漢族同志，滿頭大汗，兩手粘滿泥巴，跑了進來。曹書記用手指着我，對來人說：“這是小王，剛分到咱們區。”我連忙站了起來，書記又指着來人對我說：“這是老陳，西藏公學分來的大學生，咱區的大秀才。”老陳趕忙將兩隻手上的泥巴搓了搓，跨前一步，握住我的手，嘴裏說着：“歡迎歡迎。”說了這一句，他後退一步，又不說話了。曹書記說：“小王新來，咱總得表示表示，剛好老滕同志也來了，大家背肥料也累得很，中午你和嘎巴想辦法給咱加點菜怎麼樣。”老陳連忙答應：“要得，要得。我這就和嘎巴去辦。”轉身走出了辦公室。書記又點起一枝煙，老滕低頭在那裏看文件，我小肚子感到有點脹，就對書記說：“書記，您和老滕忙，我跟着老陳一起出去看看吧。”書記說：“你剛來，不累嗎？”我說：“今天騎了不到兩個小時的馬，一點都不累。”書記點點頭，我連忙從辦公室出來，趕上了老陳。

我問老陳廁所在哪裏？他回頭看着我笑一笑，說：“你說什麼？廁——所？堂堂巴青縣政府都沒得一個像樣子的廁所，更何況咱們這小小的高口區！格老子，這院子後面、索曲河邊，你覺得哪兒舒服那兒就是廁所。”我跑到院子後面方便了回來，重新將這區委小院仔細端詳了一番。

這是個“乾打壘”築成的四合小院，坐北朝南，東、北、西三排土房，大概也就是七、八間。南面靠西頭是個露天馬廄，七八個區幹部正在馬廄裏挖糞和背糞。中間是沒有了門的大門框，東頭三間房，一間房裏傳出一陣切菜的聲音，我知道那是伙房了。走進去一看，一個二十來歲身穿老羊皮袍子的年輕女子，裸露着右臂，正在切土豆。老陳用藏話對她說：“嘎巴，今日來了客人，我來幫你切土豆，你去拿個蘿蔔來。”嘎巴“喲”了一聲，去了一會兒，抱來一個大蘿蔔。我的天，這蘿蔔竟比剛纔書記桌上那個6磅熱水瓶還要粗。我說：“老陳，過去我只是在拉薩八一農場才見到過這麼粗的蘿蔔，你這蘿蔔是哪裏買來的？”老陳停下刀，笑笑說：“買？去年我們就是蘿蔔種得太多了，區裏就這麼幾個人，根本吃不完，藏族老鄉只喜歡吃元根（類似蘿蔔的一種蔬菜，但是比蘿蔔小得多），想送人都沒處送，今年只好少種一點了。”他一邊說着話，一邊用手裏的`菜刀在那蘿蔔上面戳了戳，說：“你還說它大？聽說前年種的大蘿蔔五個就有一百斤，它只能算是個小弟弟了。”這時老陳話說完了，土豆也已經切好。他放下菜刀，說：“嘎巴，你先炒土豆絲，再切蘿蔔燉牛肉。”然後提起伙房一隻鐵皮水桶，回頭用漢話對我說：“走，跟我去取魚。今日來了你這位貴客，咱們來個索河花魚湯讓你嚐嚐鮮。”我一看手錶，說：“都快12點了，你去釣魚還來得及嗎？”老陳笑笑，說：“不是‘釣’，是去‘取’。快走吧。”我被他說得稀里胡塗，跟着他來到索河邊。那是一個回水灣，河水較深，索曲河在這裏一反野馬咆哮奔騰的常態，變成了一位溫文爾雅的少女，慢慢地旋轉着往下流去，岸邊還有一些尚未融化的薄冰，其他什麼也沒有。我想，這老陳變的什麼戲法？只見他來到河邊，挽起衣袖伸手在水裏一摸，不一會，就撈出來一根尼龍線，接着，用手輕輕抖了兩下，只見魚線也跟着一陣抖動，他嘴裏說着：“好，好，這根線有了貨。”一會兒，一條腦袋大大，鬍鬚長長的花魚就被他拉上了岸。他可連看也沒看一眼，手又在水裏一撈，又是一條魚線。就這樣，一眨眼的功夫，老陳竟從水裏拉上了5條魚線，拉上來大小不等的7條魚！這些魚，有三條是大腦袋，厚嘴脣，還長着兩根粗長‘鬍鬚’的花魚，還有四條是頭、尾尖尖，肚子大大，像個紡棰的黑魚。老陳先將那幾條黑魚從魚鉤上摘下來，一一丟回河中。我正感到奇怪，他好像知道了我的心思，不等我發問，就告訴說：“這種黑魚愛吃泥巴，一身的泥巴味，我們從來都不吃。”丟完黑魚，老陳從腰帶上的刀鞘裏抽出一把小刀，將那三條花魚開膛破肚，刮掉魚身上的那層黏液（索河裏都是無鱗魚），洗洗乾淨，放入水桶。然後，從一條魚尾上切下幾塊指頭大小的魚肉，一一掛到魚鉤上，將幾根魚線又一一丟回水中，回過頭來對我說：“以後你想吃魚，到河邊來取就是了。走，現在我們快回去煮魚。”這就是我來到高口區見到的第一件新鮮事。

吃過中午飯，老陳將我帶到他的房間。從外面看，這間房子跟別的房子沒什麼兩樣，但等老陳推開房門，我纔看清楚，這原來是一間一半露出地面，另一半卻陷入地下的地下室，加上門、窗都朝北開在四合院子裏面，終日見不到陽光，顯得很是陰暗。我跟老陳順着兩節石階下到房中，我問他：“老陳，這哪裏像住人的房間，分明是個碉堡嘛。”老陳說：“還真讓你說對了，這間房本來就是個碉堡。”他用手指點着土牆說：“你看，這裏、這裏原先都是槍眼，後來用泥巴糊住了。1952年就在這後山上，還真正發生過一次雖是小小，但卻是經過總參謀部批准的戰鬥哩。”就這一句話，引起了我的極大興趣。我說：“那你就快給我講講吧。”他乾脆坐了下來，拉開架勢，準備給我講故事。

就在這時，聽到外面有人喊：“開始勞動了。”老陳應聲跑了出去，可只一會兒，他又笑眯眯地回來了，說：“書記說了，今下午本人的任務就是幫助你收拾住處，不用去勞動了。書記還說，等房間收拾好了，要我再領着你到外面去轉一轉,熟悉一下區裏的情況。”

這間碉堡房裏，緊靠西牆有一個用幾塊石頭和幾塊木板抵住南北兩面牆搭成的長長“通鋪”，若這個“通鋪”能再寬一點，除了下面無法生火，就完全像內地北方農村的土炕了。老陳睡在“炕”的北頭，南頭凌亂地擺放着他的一些雜物。他掂來個舊麻袋，三下兩下將那些東西往裏邊胡亂一塞，騰出一塊空地方，將我的馬被套放了上去，我連忙過去，將被套一頭的被、褥抽出來，另一頭仍然留在馬被套裏，再將包着換洗衣服的小包袱當作枕頭往抽出來的褥子下面一墊，簡單的牀鋪就鋪好了。老陳問：“你將半牀被子留在馬被套裏面，晚上鑽進那套子裏頭睡覺，能安逸嗎？”我說：“這你就不懂了。我過去出野外全是睡帳篷，開始時大家也是將整牀被子抽出來，鋪得規規距距地再睡覺，可睡到半夜，冷風盡往被窩裏頭鑽，人凍得根本睡不着。後來就只好將半條被子留在馬被套裏面。睡覺時下半身鑽進套子裏，風鑽不進來，再用皮大衣將上半身連頭一起緊緊蓋住，那才舒服喲。”看着這張別有一番風味的“雙人牀”，我又笑着說：“我對牧區情況不瞭解，巴青藏話也聽不懂，從今往後，我們倆‘抵足而眠’，你這藏文大秀才可要多多幫助我喲。”老陳謙虛地笑笑說：“哪裏，哪裏，我還要向你學拉薩話哩。咱哥倆互相學習。”說到這裏，他深深地嘆了一口氣，接着說：“人常說，家家有本難唸的經，我倒是覺得，人人都有一本難唸的經。說句心裏話，上面若是能夠讓我走，我馬上將這間房子全都讓給你，那才安逸喲。”牀鋪收拾好了，老陳那原本笑容滿面的臉上卻堆起了烏雲，答應給我講的故事也忘得一乾二淨。但他還是沒有忘記曹書記交給他的“任務”，領着我再次來到索河邊，找到一塊石頭坐下來，向我介紹高口區的情況。