冬的到來抒情散文
降溫
這次降溫來的猝不及防，沒有人提醒，也沒有什麼徵兆，就在降溫的前一天陽光依舊暖和地升騰着溫暖的午後，夜幕降臨依然可見來來去去的人影，不行色匆匆，也不縮頭縮手，應覺月光寒的夜晚也就如此。除了母親電話裏叮囑“多穿衣服，快降溫了”，但是自從入冬以來母親每次給我打電話都會捎帶這句話，已經引起不了我的足夠在意。我以爲冬天就這麼溫和親切地來了，也就這麼溫和親切地一直下去了。
這個時候纔開始回憶過去的那幾個冬天，仔細想想，似乎都要經歷這麼一個過程，真正的寒冷從來不是來的不知不覺、慢條斯理的，都是在那一不留神就讓你感到了徹頭徹尾的不適應，天氣預報裏那一句“降溫七八度”總能讓得到這個消息的人唏噓一場，因爲在人們對溫度的變化已經敏感仔細的今天，都明白“降溫七八度”已經不是這幾個字輕描淡寫般的簡單，這所帶來的影響是大面積的，覆蓋了生活，覆蓋了心情，覆蓋了狀態，覆蓋了規律，一切都要隨之改變了。只是我尚未得到這降溫幾度的預告，這突如其來的變化就這麼在一個早晨造訪了我。我從門口向這寒冷探出了知覺的時候，才恍然大悟原來冬天還能這樣，或者冬天本該這樣，或許冬天還不止這樣，在這十一月末的時候這場寒風颳到了意識的覺醒處，我是不是該感謝它來的尚不遲，在我沒被這初冬的溫和所麻痹了對冬的本質認識的時候，它讓我知道了冬天再往下的樣子，若是再遲來一些，我是不是有一種對寒冷的難以承受和毫無準備之痛。我該認真想一下這是否都只是開始，是否在接下來的日子裏，還會有新的.寒流將這一切又拉入到了冬的深處，因爲我記得冰天雪地，我也記得滴水成冰，這一切都在年復一年季節的更替中輪迴，今年又怎麼會少了呢？倘若少了，那我該慶幸還是該覺得遺憾呢，如果你來了，那麼這個季節就完整了；如果你沒有來，那我也許就這麼將錯就錯地迎來下個季節了。對於季節，有的人是度過了一個季節，而有的人是讓季節從身邊經過了。
土地
我懶洋洋地從被窩裏來到屋外，吐納了幾口已經不一樣的空氣，便覺得自己嚐到了冬天的味道，這前所未有的絲絲寒意在舌苔上留下了些許聲音，慢慢地飄到了回憶深處，把一些關於冬天的珍藏都在此時找到了迴響。從院子裏出來是一片農田，靠近路邊的幾畦青菜上面披着雪白的霜，在陽光的照耀下晶瑩剔透，忽閃忽閃，似一件件鑲滿鑽石的外衣穿在一個個玲瓏的公主身上。人們都說被霜打過的青菜要好吃一些，我不明白的是爲什麼會用以“打”這個動詞來形容霜對菜的光臨，這渾然天成的結合是這般和諧、美妙，也只有在這個季節的深處，才能欣賞到。我相信霜是造物主限額發行的，在植物生長最旺盛的夏季和滿地金黃的秋天是見不到霜的，因爲它存世量少，總得等到萬物枯謝的時候纔給那在寒冬中張開的枝葉一些恩賜。
菜畦過去便是一大片已經收割過的莊稼地了，就在不久之前這兒還是沉甸甸、稠密的稻穗，把整個秋的印象都染成了金黃色；就在不久之前這兒也曾是綠油油的，挺拔的稻苗讓我剛來那會兒就愛上了這滿眼綠色的村莊。現在看着這光禿禿的黑土地，我卻覺得它自然、真實，在莊稼生長、成熟的時節，誰也不知道下面的土地是什麼樣子，誰也看不到那些土裏有多少故事，世世代代在這片土地上耕作的村民，看到的只是莊稼的長勢和收成，土地，就像莊稼漢手裏鞭趕的耕牛，爲這一畝三分地上的孕育默默踏着日出日落。當這黑土地以其最真實、最直白的姿態展現了出來，世界歸於了寧靜和肅穆，似乎是在以最虔誠的姿態像着這從幕後走到臺前的英雄致敬、禮讓。我不知道這土地會不會貪戀冬天給予它被認識的機會，但我知道，就算貪戀，也不貪圖，因爲土地養育了這村裏祖祖輩輩的村民，是整個村子人都不能拋卻的衣食父母，我想它也會帶着熱情迎接春的播種、撫育夏的成長、捧出秋的豐收，然後在沒有任何遮擋覆蓋的冬天，聽到村裏那從臘月一直到正月豐衣足食的笑聲。人的一輩子，也就是這土地的一輩子。
尋找
冬天一來，很多東西便變少了，莊稼少了，花草少了，人少了，村裏的狗也少了，我就很想去找他們，找到那些少了的人，少掉的狗，如果有可能，還要找到那些不見了的花花草草，因爲我怕我自己也會變少，我怕我也會不見了。
我不知道莊稼去了哪，因爲一場豐收之後就只剩下嶙峋的土地了；我也不知道花草去了哪，因爲在一場秋風之後園子裏就只有枯黃的莖稈了；我不知道人都跑哪去了，因爲沒人跟我說；我也不知道村裏的狗都躲到哪兒去了，因爲很少聽到你們此起彼伏的叫聲了。這兒只剩下了我，不知道該走向哪裏，可是我又是必須要找個去處的，那兒不只有我，否則我又將是孤獨的，又將是少了的。我又想，當我尋找到了你們我該怎麼辦，是要像一個勝利者一樣得意洋洋地站在你們面前，還是喜極而泣一把擁抱住你們，但是我不知道的是當我尋找到了你們是不是自己已經失去地更多，或許當你們都在的時候我發現歲月的年輪已經在我的眼眸裏又滾出了一道沉默，而你們依舊是你們，在年復一年中不曾介意過些許歲月的無情。
我知道你們都去了哪裏，因爲我見證了豐收和枯萎，我也知道你們都會相約而來的，因爲不久之後就是萬物復甦的時候，我不知道這樣的尋找算不算是等待，即便如此，我仍想把你們一一找回，也許我尋找的不只是期待中的團聚，而是在你們出現在我面前的時候我能覺得不虛此行，那我的回憶裏就不會是等待中的默默無聞，而是這一路上的不期而遇。
