一畝田抒情散文

老家的親戚留守在院前村裏，靠種地務農平凡地活着。

灰白的頭髮被山風輕拂着，黝黑的皮膚被烈日摩挲着，還有那滿臉深深的皺紋被歲月的刀雕琢着。

夫妻倆生活清貧，衣服縫縫補補再縫補，穿着軍綠色的解放鞋，靠着一雙粗糙的佈滿繭子的手，一把鋤頭，一副擔子，躬着腰身，幾十年辛勤地勞作，養大了三個兒子，並在老家蓋起了兩層高的'磚混結構的房子。

在蓋房子時，她被塌方的沙堆掩埋，待挖出時，一條腿壞死，被截肢。她很快適應了義肢，只是長時間的穿戴負壓，殘肢末端因摩擦腫脹而疼痛。就這樣，她用一條腿拖着另一條義肢，爬上山、挖筍、背下山、剝筍皮、切塊、曬成筍乾，再背到鎮上的菜市場賣，幾十年如一日。

這幾年，他們承包了村裏的一個小山頭，種滿了水蜜桃、油柰，爲了照料這些樹，施肥、殺蟲、剪枝……他們索性就住在山上搭蓋的簡易棚裏，用磚塊石頭壘的竈簡單地做點米飯青菜，入夜點根蠟燭，一待就是一個月。

大兒子在福州結婚，得買房，他們掏出省吃儉用的20萬元給孩子湊了首付款。這些錢都是他們每天賣菜、賣筍乾、賣水果，收着一角、一元攢下來的，每疊都點得清清楚楚，收得整整齊齊。

今年清明我回老家掃墓時，照例到親戚家坐坐，他們熱情地搬出長凳到門外，招呼我們坐着，用自己曬的老茶葉泡茶給我們喝。他們端着茶杯，用親切的鄉音和我們聊着農家桑麻之事，聊着聊着便開心地笑了，顴骨一聳，嘴一咧，全部的皺紋被肌肉擠在眼睛下，特別憨厚朴實。

掃墓完拐到他們承包種樹的小山頭，果樹栽種得層層分明，開着粉色花朵的是水蜜桃樹，綻放白色花朵的是油柰樹，花謝得差不多了，零星點綴在冒出的綠葉間，再過三個月，這裏便是累累碩果了！

我非常羨慕這種田園生活，簡單而自在，種瓜得瓜、種桃得桃，一旦付出，大自然便會予以回報。

我非常想有屬於自己的一畝田地，躲在一隅耕作，在入世之中出世，也是蠻好的。

是的，我對一畝田地有癡癡的愛，肥沃的黃土裏鑽着胖乎乎的蚯蚓。我撒下種子，任日曬雨淋，看着它萌芽、抽枝、展葉、開花、結果，與大自然的和諧，莫過於此。當然我忽略了其中的艱辛，也許這輩子，我都不可能實現自己田園生活的夢想，但是我會找到屬於我的那一畝“田”，種下“種子”，等待着屬於自己的收穫，就像三毛寫的：每個人心裏一畝田，每個人心裏一個夢，用它來種什麼，種桃種李種春風，開盡梨花春又來……