長者之風銀杏樹散文

都說“家有一老，如有一寶”，這話真是一點都不錯，我們單位就曾經有這樣一位德高望重的老先生，他是個爽朗的東北人，大家都很喜歡和他說話。

更讓我們高興的是，他時常會帶些新鮮玩意兒給我們吃，比如一些叫不上名字的堅果啊，一種長得像小番茄一樣的聖女果啊，最讓我們驚喜的是，到白果成熟的時候，他經常會帶來一大把的白果，分給我們每人幾顆。當我們問起他這白果是在哪裏買的時候，他總是哈哈一笑，說：“不是買的，地上撿來的，我家附近的花園裏撿的，我自己炒熟的。”

我們一開始，都不信，白果的價格不菲，還能從地上撿來嗎，更何況，上海人都是賊精明的，地上連一分錢都不可能撿得到，更何況這些白果呢。

張老師見我們不信，就拍着胸脯說：“好了，今天下了班，我們一起去撿白果。”

於是，這天下班之後，我們一行人便浩浩蕩蕩地跟着張老師，撿果子去了。張老師的家，在比較偏遠的地方，我們坐了很長時間的地鐵纔到。

這時候，天色已經十分昏暗了，張老師帶着我們來到一條窄窄的小街上，便停住了腳步，說：“到了，你們自己找吧。”說完，便揹着手，微笑着看着我們。

我們都瞪大了眼睛好奇地看着四周，兩邊都是高大的樹木，長着黃色的葉子，地上也鋪滿了金黃的落葉，煞是好看。可是，銀杏果在哪裏呢？我們找了半天，一無所獲，只好把求助的目光看向張老師。

張老師又是一陣爽朗的笑聲，指着我們頭頂上那一片黃色的葉子，說：“這不就是銀杏嗎？看到那一個個橙黃色的小果子嗎，那不就是白果嗎？你們這些孩子啊，平常肯定不做家務啊。”

其實，這與做不做家務，沒有關係，就算去菜場、超市，買到的也都是那些已經處理過了的、白花花的白果，這些長在樹上的，原生態的果子，如果沒有張老師這樣的高人指點，我們就是看見了，也不認得啊。

這時，一個同事撅着嘴發話了，她說：“長得這麼高，怎麼採啊？”

張老師無可奈何地搖搖頭道：“你啊，我都說了，是在地上撿的嘛。”說着，就對我們說：“來吧，我們比賽，看看誰眼力好，發現的白果多。你們年輕人，眼神好，可別輸給我這個老頭子啊。”說着，一個箭步衝上前，彎下腰，從地上撿起了一枚白果，回過身，像個勝利者一樣向我們揮動手臂。

我們被張老師的愉快心情感染了，也紛紛加入到戰鬥的行列。

真是意想不到，在大街上，還真的能夠撿到寶貝。這條小路雖然偏僻了一些，可是每日裏在上面走來走去的人，肯定也是不少的，但是，竟然只有張老師，這位睿智的長者，才發現了白果，我們不禁都佩服起來，張老師，不僅見多識廣，觀察事物，還真是仔細啊。

撿白果，說起來容易，做起來難，要在一大堆黃葉中把白果找出來，還真是一件考驗人觀察力的事情，忙活了很長一段時間，我們都累了，找地方坐下，各自拿出戰利品數了一下，卻還是張老師的收穫最爲豐富。於是，我們不得不感嘆張老師的老當益壯。

坐下來之後，我們開始打量周圍的銀杏樹，剛纔只顧着看地上的落葉，找白果，竟然忘記了欣賞一下這蓋滿整條街的銀杏樹了。

天色越來越昏暗了，夕陽兀自在天空，把最後的光芒灑向人間。夕陽映紅了滿天的雲霞，然後又把光芒傾瀉在銀杏樹金黃的葉子上。擡頭看天，天是黃色的，因爲，頭頂上被金黃色的銀杏樹枝葉覆蓋住了，只留下斑駁的陽光，從枝葉的縫隙間射落下來。

此時，我覺得，銀杏樹給人的感覺，就是端莊高挑。

張老師說：“這銀杏樹還有一個名字，你們誰知道是什麼啊？”

“我知道，是公孫樹。”這點我還是知道的。

“對。”張老師對我投來讚許的目光。

那個喜歡咋呼的同事突然插嘴說：“公孫樹，和公孫策有什麼關係嗎？”

我們都哈哈大笑，大概是那些日子電視里正在播放《少年包青天》的緣故吧，真是佩服她無窮的想象力，居然會聯想起那位包大人的助手公孫策來。

張老師也樂不可支，他笑着說：“沒關係，沒關係，這公孫樹的年紀啊，可比公孫策要老多了啊。”

據說，銀杏樹有“活化石”之稱，是現存種子植物中最古老的孑遺植物，是從第四紀冰川運動後留下來的倖存者，和它同綱的其他植物基本都已滅絕，只剩下它這根獨苗了。

“這樹啊，可是遠古時代就有了的，那時候啊，大概還沒有人類呢。”張老師說。

同事俏皮地吐了吐舌頭，說：“這麼厲害啊。”

張老師又說：“我可是聽說，這種樹，壽命很長的，它的生長期也很漫長。如果是爺爺種下的樹，要到孫子那一輩才能結果。所以啊，它纔會有‘公孫樹’，這樣一個名字。”

這回連我也跟着長見識了，原來“公孫樹”這個名字，是這樣由來的啊，常聽一句話，叫“十年樹木，百年樹人”，對於銀杏樹來說，十年顯然是不夠的，非得百年以上，才能長得稍具規模。

於是，我擡起頭去看頭頂上的銀杏樹，一條街上滿是這種黃黃的枝葉，氣勢十分宏大，顯得中間隔着的這條小小的馬路，愈加狹窄了。

一開始的時候，我還覺得，馬路兩側對面對站着的兩棵銀杏樹，它們應該是情侶吧，要不然的話，它們又怎會在我們的頭頂上，偷偷地讓彼此的枝葉交叉起來呢，就好像是一對沿街散步的情侶，走着走着兩隻手不知不覺地就握了起來。

可是，想起了銀杏樹是植物中的老人家了，於是，我便想，它們不該是普通的情侶，而應該是一對已經經歷過多年風雨的老夫老妻。你看銀杏樹那金黃的葉子，不正像老人家那滿頭的黃髮銀絲嗎？它們不是像小兒女那樣，羞澀地拉着手，而是在相互攙扶、相互依靠，這是一種“執子之手，與子偕老”的相濡以沫的情懷。

這時候，一片金黃的葉片，在我的面前飄落，我伸出手去，它像是有靈性一般，正好掉落在我的手上。我發現，它的葉片給人的感覺，卻是優雅俏麗的。

那掛在樹上的果實，並不能引起我更多的關注，但是，銀杏樹的葉子，卻讓我一下子就記住了它的形象。那造型，也是個性十足的，見一次，就忘不掉了。

它好像一把小小的扇子，又好像是一枚大大的蚌殼，薄得像紙，輕得像羽毛，滿樹的銀杏葉，彷彿是一隻只張開的`小翅膀，它們輕盈、飄逸、雅緻，彷彿要將整棵樹帶得飛騰起來一樣。

就在我胡思亂想的時候，張老師又發話了，他說：“你們知道嗎？這銀杏樹並不是一直都是黃色的，只有到了秋天的時候，纔會變成黃色啊。”

原來如此，真是奇特啊，銀杏樹到了秋天還會變色，雖然它不會像香山紅葉那樣，變成火紅色的，但是，它卻會變成黃色。

我想：雖然它也是落葉植物，它到了秋天也會落葉，但是它的葉子所呈現出來的這種黃色，絕對和其它樹葉的那種枯黃，截然不同的，它的黃色，是燦爛奪目的。

我低下頭，看那滿地飄零的黃葉，地上彷彿鋪了一張黃色的碎花地毯，格外美麗。

更多的落葉，在我們身邊飄落，好像許多金色的蝴蝶，在我們的周圍飛舞，一時間，我們好像置身在一個童話般的世界中，所有人都情不自禁地微笑地看着落葉飄零。銀杏樹的落葉，是格外與衆不同的，它給人帶來的感覺，是一種看透世事的豁達和解脫，絕對沒有瀕臨死亡和枯萎的哀愁和傷感。

銀杏葉飄然而下，落地無聲，我想：誰說只有落櫻纔是美麗的，銀杏葉飄落的時候，一樣也是美麗的。它帶着一種嘯傲風月的瀟灑，帶着一種洞悉世事的超然，帶着一種慨然而逝的豪邁，銀杏樹的凋零，是世上最壯烈的凋零。恐怕，這隻有像銀杏樹這樣的長者，纔會有如此這般的氣度和灑脫吧。

於是，我情不自禁地低下身子，撿起幾片銀杏樹葉來，小心翼翼地收藏在皮包裏，希望以後可以當作書籤用。

張老師看見落葉，也十分感慨，說：“聽說銀杏樹是落葉喬木，受不了嚴寒，所以一般都生長在南方，到了太寒冷的北方，就看不見了。所以，我也是到了上海之後，才見到銀杏樹的啊。”

是啊，上海好歹也是在江南地區吧，所以，有很多銀杏樹。

這是，張老師突然站起身來，說：“一不做、二不休，我帶你們去看銀杏王吧。”

“銀杏王？”我們大家都興奮起來，讓張老師如此興奮的銀杏樹，必然是非凡的，於是，我們便跟着他，向小路的深處走去。

那裏有一個小花園，裏面種着各種花草樹木，自然，也少不了銀杏樹，因爲，這條街上的“主打樹”，就是銀杏啊。

很快，張老師就領着我們來到了他所說的那棵銀杏王面前，果然是碩大無比啊，那樹身，恐怕一個人是抱不過來吧，確實是非凡的模樣。看來，它也是經歷了滄海桑田，閱遍人間喜樂了吧，這樣的一棵古樹，確實值得讓所有人都爲之膜拜，爲之仰視，爲之讚歎，不得不讓人肅然起敬啊。

不知道我算不算是一個自然崇拜者，但是，看見廟裏的那些泥塑的法身，再莊嚴肅穆，我也很少能真正感動的，而看到眼前這樣大自然的寵兒，卻往往會令我情不自禁地歎服。

“這棵樹，還算不得大呢，聽說，山東什麼地方，有一棵大樹，是迄今爲止發現的最大的銀杏樹，有四十幾米高，它的腰圍，有八米多呢。”張老師比劃着說。真是想不到，張老師對銀杏樹，還真有研究呢，看來，他一定也是十分喜歡銀杏樹了。

雖然沒見過那棵世上最大的銀杏樹，但是，眼前的這棵，也足以讓我震撼了。於是，我便開始思索，究竟用怎樣的詞句，才能夠讚美這棵銀杏樹“爺爺”呢，怎樣的比喻，才能夠恰當呢？或許，我該把它比作一隻點亮了的黃色燈泡，或者是一把點燃的黃色火炬？不，不，這些比喻都過於牽強，實在是不好。

一陣微風吹過，吹得銀杏樹颯颯作響，樹枝微微抖動，葉子片片飄下，好像是一個耄耋之年的老者，在微微點頭。我笑了，還是用一位鬚髮泛黃的老者來比喻這棵銀杏樹，更爲恰當啊。

你看它，雖然已經垂垂老矣，但是，卻依然英姿颯爽，它好像是一位飽經風霜的智者，看透了人世的滄桑變幻。雖然，它已經衰老，它那乾裂的樹幹，顯示了它已經上了年紀，但是，它的身姿依然挺拔，它依然迎風挺立，讓自己的黃髮，在風中飄揚，好一位“老驥伏櫪，志在千里”的老英雄啊。

我回轉頭，偷偷看了一眼張老師，他不停地頷首微笑，對着銀杏王，看得出了神。我也不覺微笑，其實，張老師，不也像一棵銀杏樹一樣嗎，雖然已經到了退休年齡，可是，他還是不服老，又到了我們單位，繼續工作。他的身板依然挺直；他依然能夠健步如飛；他是一位慈祥的老者，悉心地指點着我們這些年輕人，照顧着我們的工作、生活；他依然在工作崗位上，散發着他的餘熱；他是一位年高德厚的敦厚長者……

“走！都到我家吃飯去。”張老師手臂一揮，於是，我們這些年輕人一陣歡呼，蜂擁着向張老師的家裏走去。

夕陽只剩下最後一絲光亮了，可是，它依然努力地，照耀着大地。

看着張老師矯健的身姿，真的很難想象，他是一位六十多歲的老者，他的心態，比我們這些年輕人，更健康。

於是，我也笑着跟上去，走了幾步，又回頭看看，那棵蒼老而頑強的銀杏樹，依然挺立如故。

晚飯沒什麼大魚大肉，都是家常菜，少不了的，是銀杏果。銀杏果，就是剛纔撿的那些果子，我們俗稱其爲白果，因爲它的外面裹着一層薄薄的白色外殼，故此得名。它的果肉是綠色的，微微有些苦味。不過，我倒是比較喜歡它的這種味道，雖然微微帶着苦味，但是卻很香，非常有回味。

除了炒來吃以外，還能剝出果肉來做菜，炒個青菜什麼的，也是爽口清素、別有風味的。

張老師指着青菜裏的白果，說：“你們吃啊，這白果啊，非常補的，有祛痰、止咳、潤肺、定喘等功效呢。不過，不能吃太多喔，白果，可是有毒性的啊。”

是的，我常聽人說，白果不能多吃，尤其不能生吃，吃十顆果子以上，就有可能會中毒了，但是，它卻同時也是一種很有營養的東西，據《本草綱目》記載：“熟食溫肺、益氣、定喘嗽、縮小便、止白濁；生食降痰、消毒殺蟲。”

正在想着呢，耳邊又傳來張老師那清亮的笑聲，嗯，看來，張老師確實是沒有少吃白果啊，所以潤肺化痰，才把嗓子變得這麼洪亮呢。

吃完了飯，張老師又給我們每人分了一些白果，都是已經炒熟了的，張老師說：“我每天走過那條路上的時候啊，就低頭看看，看到了就撿起來，不知不覺，存了這麼多了。不過，白果不能多吃，所以，大家一起吃吧。”面對這樣一位好客的老人家，誰也不好意思推辭，於是，每個人都滿載而歸。張老師一直把我們送到了地鐵車站，看着我們進了地鐵口，才放心地迴轉身去。

我回頭看了一眼，月光下，張老師頭上半白的頭髮微微抖動着，看着他矯健的身影消失在遠處，我不禁感嘆，好一位充滿活力的老者，歲月的滄桑，竟然在他的身上，沒有留下一絲痕跡。

後來，我曾在一本書中看到，銀杏樹，真的是分雄株和雌株的呢。好吧，把它們比作植物中的白髮伉儷，還真是沒有錯呢。

隨着時間的推移，我夾在書中的銀杏樹葉子裏的水分，慢慢蒸發乾淨了，原本黃燦燦的顏色，就會變得略微帶一些淺灰，邊沿的地方，有些泛白，質地越來越脆。這時候，我總是要小心翼翼地拿着它的葉柄，不敢碰到它的身子，好像只要輕輕一碰，就會害得它粉身碎骨、香消玉殞一般。

然而，我一定會好好保存這片樹葉的，看見了它，就好像看見了那位雖然已經到了暮年，但是依然老當益壯的張老師。如今，他已經真的退歸林下了，和他的妻子，回老家，安度晚年去了。

他和她的老伴在離開上海前，來過單位一次，我們和他們依依惜別，看着他們相互依偎着消失在漫漫長路上，我不由自主地又想起了那條小路上，那一對對的銀杏樹的“老夫老妻”，它們也是這樣，相互依靠着，走在自己的生命之路上。