小鎮記憶散文詩

題記：

走進故鄉,迎風而立,站在小河邊，看着樹木輕盈的露珠,一顆顆掉進碧藍的河裏,卻濺不起半點漣漪，只有春風知道，拾起那些春雨打溼的詩句。

燈光

夜，風起，風掠着幾片枯葉，拍打窗棱啪啪響，驚了我的夢。父親拉着了燈，屋內如晝。沒有忽略每一個角落，風不止。

漸漸地，我進入夢鄉，夢到了小時候的油燈。父親陪我讀書，掌燈，風起，燈滅，再點。燻黑了鼻眼，笑開了眉宇。

院子裏，好像有什麼被驚動，狗吠聲抽打着我的夢境。我似乎醒悟，又彷彿昏睡。看見父親，點燃一棵捲菸，幾隻飛螢還沒落穩，嗆得無影無蹤。父親說，睡吧，明天還要趕路。燈滅了，黑暗中，有光亮一閃一閃的。我不知道，後來是父親自己掐滅的，還是瞌睡，把它催滅的。

而我註定要醒來，不是冷，有一絲絲的不習慣。睡慣了軟軟的席夢思，不習慣溫熱剛硬的土炕，想象天空還黑，風席捲着塵土遠去，撫慰着心靈。

我的父親越來越老，家裏的燈，越來越亮。

火車

我坐火車，是常事。嬸（繼母）說見過火車，是二十年的事。

那時候，我的女兒出生，嬸從鄉下來，侍候愛人月子。

火車的汽笛長鳴，讓嬸徹夜不眠。我知道，不僅僅是汽笛的驚擾，她惦念父親。

每到夜晚，她喜歡坐在夜裏，抽着菸捲，吞雲吐霧，眨巴着眼睛，傾聽火車的聲音。

臨走前，她要去看看火車，她說，不知道什麼時候再來。她去看了，欣喜的告訴我，火車黑黑的、長長的，跑的真快。

這些年，嬸不出門，哪也不去，每天坐在炕頭，看着燕子繞樑,聽着母雞下蛋嘎嘎嗒嗒叫聲……

我問嬸,坐火車來我們家吧。嬸說，看見那喘着粗氣、冒着黑煙的長長的火車，跑那麼遠，我怕丟了，還是等你們回家吧。

我的心，是失落，是酸楚，好想讓那黑黑的、長長的火車，承載嬸穿過空洞的黑夜，走向溫暖的黎明。

草人

父親的園子，有個草人。父親說，已立了幾個季節。不再長高，風霜憔悴了面容，依然。守護着莊稼，守候着生活，執着。

田野蔥蘢，莊稼抽穗，慾望衝昏頭腦的鳥雀，前來盜取豐收的果實。警醒，遠離。慾望消除，危機化解。

捨不得丟掉的襯衫，經年穿着，直到瘦成父親的影子。當秋風漫過原野，你恭敬的樣子，傾聽風鈴的音韻，延續了一個少年的甜夢。

炊煙

正月初七，人的日子。一縷炊煙，比太陽起得早，幸福的.祈求。

父親端來酒，嬸端來餃子，點燃紙錢，祭奠。

多少年了，父親都這樣，父親的櫃子上供着佛，香火不斷。妻子常常躲避，恐懼。有人說，我有佛緣。

父親老了、嬸老了，佛依然不老。在跪拜中，在香菸繚繞的夜晚，炊煙裊裊。

故鄉變化了，炊煙還是那麼靜靜地升騰，猶如瘦弱的思念掛在檐前，久久不願意離開。

杏樹

園子有棵杏樹，父親栽下的。是季節的一景。杏花開放時，翠綠的葉子，粉紅的花朵，燦爛芬芳。

我見過杏樹開花的景象，開在園子裏，喜悅在心上。父親說，今年是暖冬，風少，收成好。父親暖暖的笑，我也笑了。

我走時，父親叮嚀着，“杏下來時回來，大板杏好吃。”“要不我給你們捎去。”

寂寥的院落，響起陣陣回聲。

回頭看，杏樹怡然的姿態，枝椏搖曳着。好像杏在嘴裏，心裏有酸酸的味道。

餃子

好吃不如餃子，故鄉的風味。記得，小時候，逢年過節，才領略餃子的香味。

餃子，皮是親情，餡是心靈。用親情包裹着每個遊子的心，醉倒在新年的鐘聲裏，凝結在快樂的生活中，涵蓋心中的風景，總有辛酸隨日流。

上馬餃子，下馬面。吃餃子，喝酒，任心情肆意，縈繞衷腸，餃子吞進肚裏，我試着用沉默歌唱。

鄉情、親情在記憶裏，懂得感恩，甜蜜的滋味歲歲綻放。