玫瑰紅的散文隨筆

那是去年的情人節，星期六。

因爲放寒假的兒子在家佔用電腦，上午我去單位寫了個東西，一直寫到下午2點才寫完。妻子週六向來不休息，所以在臨近中午的時候，我給兒子打了個電話，讓他自己解決午飯。

兩點半到家，自己胡亂弄了點東西填了填肚子。覺得很困，就先眯一會兒。在似睡未睡間，聽到了妻子的開門聲。妻子到書房，和正在玩電腦的兒子咕咕噥噥說了好大一會兒話，說了什麼我也聽不太清。

臥室的門開了。“怎麼這個時候睡覺？”她問。“嗯，中午沒睡，有點困。”我說。“給你說個好消息，我發獎金了，明天到市裏給兒子買雙鞋，給你再買一條褲子，要過年了。”“給兒子買吧，我不要。”“怎麼能省呢，好不容易一年了，誰家男人過年沒有一件新衣服，又不是買不起。”這話讓我心裏暖暖的。

“今天是2月……”妻子明知故問，她還笑了起來。“2月14日。”我說這句話的時候有些羞愧。我知道妻子喜歡浪漫，喜歡小情調。可是，總覺得自己不好意思去買玫瑰和巧克力。過了年，我都46歲了，歲月都在臉上寫着呢，我怕花店和路人異樣的目光，即便是給自己的妻子買的。

我在等妻子的下一句話。因爲往年她都會說：“情人節，我的'玫瑰呢？”儘管每次我的回答都讓她失望。

“唉，真的老了。”停了好大一會兒，她嘆了口氣，說了這樣一句話。

我的眼眶不由一熱。這一句話，她今年說了好多次，往常我都要對她說：“你不老，看這小身材，小臉蛋兒。”可是現在我卻說不出來。妻子年輕的時候很漂亮，包括生下兒子以後也很漂亮，甚至有段時間還出現了“逆生長”，30多歲看起來像20多歲，常常被身邊的朋友打趣我們是老夫少妻，走在大街上，不熟悉的還以爲我們是二婚呢。前些年妻子從一個國企單位下崗後，自學考取了會計資格證，如今不僅在一傢俬企任職財務主管，還身兼多家小企業的會計。這些年來，她很少有星期天或節假日，沒日沒夜，起早貪黑，中午飯都很少在家吃。女人40歲，保養得好還可以，如果不保養，衰老是很明顯的。因爲工作壓力大，常常失眠，回家就喊累，躺下也睡不好。她能不老嗎？她的頭上開始冒出一兩根白頭髮，今年她的身材、臉上明顯出現中年阿姨的跡象。她常在每天早上，對着鏡子感嘆自己容顏不再。想當年，她可是從來對自己充滿自信的，尤其在鏡子面前就差問那句：“魔鏡魔鏡告訴我，還有誰比我更美麗？”

今天，她竟然連要一枝玫瑰的勇氣都沒有了。這一瞬間，我明白，我欠她太多了，不僅僅是每年的一枝玫瑰花。

“我們一起下樓買菜吧。”妻子說。

“好。”我一骨碌爬起來。這個“好”字，抵得上一枝玫瑰嗎？我在心裏這樣問自己，不由嘴上泛出些笑意。

下樓時，天已黃昏。大街上，穿行在車輛中間的每個人的腳步都是匆匆的，遠處不時有零星的鞭炮聲傳來。超市裏也有很多人，有些菜都出現了斷貨。妻子一邊挑揀，一邊說：“還要買些饅頭，你去那邊看看。”我去往常賣饅頭的貨櫃一看，空空如也，服務員說饅頭從昨天就停供了。我問哪裏有賣的，服務員說，現在只有老城大街十字路口一家做饅頭的了。妻子說：“你現在趕緊騎車去買10元錢的饅頭吧。”

在經過第三個玫瑰攤的時候，我在心裏計算着這些年究竟欠妻子多少玫瑰：每次當她回家喊累的時候，我欠她一枝玫瑰；每次當她原諒我過錯的時候，欠她一枝玫瑰；每年她生日，欠她一枝玫瑰；每年的2月14日，欠她一枝玫瑰……越算越愧疚，越算越不安，這樣想着，我差點撞到了匆匆的行人身上。

當妻子爲我打開家門時，我一手提着饅頭，一手藏在身後，站在她的面前。妻子說：“進來吧。”我把饅頭放下，從身後把一束玫瑰捧在她的面前，妻子先是驚訝，然後就笑了，笑得那樣美，笑得那樣羞澀。

今年情人節我依然要給妻子送紅玫瑰！