經典散文《雜感》
在學習、工作乃至生活中，大家一定都接觸過散文吧？廣義上的散文是指不追求押韻和句式工整的文章體裁，與韻文、駢文相對。爲了幫助大家更好的瞭解散文，下面是小編整理的經典散文《雜感》，僅供參考，大家一起來看看吧。
經典散文欣賞《雜感》
“李福之婦，悍戾絕倫，日忤其姑舅，面詈（li）背詛，無所不至。”意思是，李福的老婆兇悍殘暴，忤逆公婆，當面責罵，背後詛咒，什麼壞事都做得出來，典型的潑婦。但是，這悍婦吃齋唸佛，篤信觀音。有人好言勸她：不孝是要受到陰司責罰的。她回過頭來說，我吃齋唸佛，有菩薩保佑，菩薩法力深厚，閻羅王能耐我何。（後臺很硬的意思）後來得了絕症，受盡苦楚，仍冥頑不化，說這怪她念經時沒漱口、焚香用竈火得此報應，沒有其他原因。李福老婆蠢到無語。
這是紀昀《閱微草堂筆記》裏的一段，不算標點符號，一共九十六個字。我曾和三哥討論李福老婆這個人，既然一心向佛，爲什麼不曉得佛講善念，這善念就包括孝敬。悖逆大德而計較小節，實在是本末倒置愚蠢至極，人性何故如此。當時三哥忙着喝酒，沒來得及說。於是差不多愚笨的我，到現在也參不透人性的矛盾和複雜。
紀曉嵐在《閱微草堂筆記》裏收錄了不計其數的鬼神狐妖，文字乾淨淡雅，篇幅短小精悍，讀之津津有味。
手頭這本書是文言文版，沒有白話譯文，讀起來稍顯磕絆、略感阻滯，但不過分艱澀，大體看得懂。只能說大體，個別字靠猜，個別字靠想，個別字似是而非似懂非懂，這樣下來，三個“個別”擋着攔着，書就讀的慢，慢到什麼程度呢？十二年，讀了十分之一。
我喜歡文言文，凝練，精悍，準確，生動，不拖泥帶水，不絮叨囉嗦，點到爲止，留餘味予讀者。比如寫李福老婆這句：李福之婦，悍戾絕倫。八個字就把這個壞婆娘刻畫的淋漓盡致，筆墨精簡，恰到好處。我對這段的思考可比字數多得多：李福老婆認爲自己遭報應不是因爲忤逆不孝，而是念經沒漱口，焚香用竈火，其愚蠢也有細密之處，她對自己的信仰虔誠、謹慎、用心，且堅信不疑。
古人文筆的簡練準確，足以讓今人汗顏，三四個字，就能完美的表述一件意思完整的事情，抵得上千軍萬馬。所以在我看來，讀古文，就像啃一塊經年累月、濾去水分雜質、滋味醇厚而又堅硬無比的幹奶酪，急不來，快不得，有空了，掏出來敲點碎渣渣下來，慢慢咀嚼，滿嘴濃香，靈魂爲之舒暢愉快。大快朵頤是不可能的，沒那牙口，也暴殄天物。《閱微草堂筆記》就得這麼看。
書是三哥送的，那時候，他還好好的活着，忙他的雜誌，忙他的寫作，忙他的酒局。
三哥一輩子愛書愛酒，書是第一，酒是第二，第二個常常出賣第一個。
程序是這樣的：酒至三巡，開始諞書、曬書，炫書，得意他最近又得了什麼寶貝，好到獨一無二世間絕有，像個天真少年。這時，你滿臉恭敬、神情專注的作他的粉絲聽衆，不爲外力所動，間或鼓掌稱讚，間或請教質疑。然後再灌他幾杯，酒到八成，聲音高出七度，人就慷慨豪氣：書送你了，明天來拿。若是你佐以感恩，再追幾杯，喝到九成以上，則信誓旦旦，發誓賭咒：誰不給誰是狗，狗娃，指頭臉這麼大的碎狗娃。
酒醒之後，三哥無一不是沮喪懊悔大呼吃虧。我早吃透他這點，追討總要趁熱，一大早上門逼書，時間一久，他有可能耍賴。看他心不甘、情不願、長吁短嘆、後悔不迭的樣子，就不忍橫刀奪愛了。
討書的時候還要預備聽他說風涼話，比如一：“自己買去！”比如二：“愛看書還怕掏錢？嗇的要死。”比如三：“我欠你的？”我也不惱。佔他便宜是有道理的，三哥的書都是好書；三哥的書絕無盜版；三哥有本事弄到更多的好書。其實我也知道，他搞副業，加班給人家寫稿子，不開發票也不要錢，就開個書單，單位買書出賬比較方便。
如此這般，我弄走他不少書，他曾譏諷說要送書櫃給我。我裝沒聽懂。討他書的時候，我臉皮比較厚。
《閱微草堂筆記》弄到手之後，我還成功索取了《歷代詞曲賦精選》，再後來，我便沒這個機會了…
迄今爲止，《閱微草堂筆記》在我手上十二年了，走到哪兒，帶到那兒，我沒看完，也捨不得看完。讀得慢，除了文字障礙、宜於細讀深讀慢讀精讀再讀之外，我以爲花足夠的時間仔細打量每一個人、每一隻鬼、每一隻妖孽狐媚是件很過癮的事。天物不可暴殄，不可囫圇吞棗，不可隨意糟蹋。三哥很贊成我這種讀法。
在繁星朗朗或北風呼嘯的夜裏，我洗去一身汗塵，靠在牀頭，看鬼影祟祟、神出鬼沒，看因果報應、幻化無常。
在書裏看鬼魅，也看三哥，看他這個書癡的點點滴滴。他死了，死了七八年了，人死後就變成了鬼，三哥是好鬼，滿腹徑路才華橫溢的鬼，愛書如命綽爾不羣的鬼。或許三哥是天上的神，在雲端，在幽冥，悠閒的喝他酒、讀他書、與鬼神們侃侃而談。
話題又回到李福老婆上，我還是沒弄懂“愚哉”這詞的深意。三哥心中的佛是什麼，是酒，是書，是半生斷崖似的璀璨和虔誠？
經典散文欣賞《雜感》
人們有淚，比動物進化，但即此有淚，也就是不進化，正如已經只有盲腸，比鳥類進化，而究竟還有盲腸，終不能很算進化一樣。凡這些，不但是無用的贅物，還要使其人達到無謂的滅亡。
現今的人們還以眼淚贈答，並且以這爲最上的贈品，因爲他此外一無所有。無淚的人則以血贈答，但又各各拒絕別人的血。
人大抵不願意愛人下淚。但臨死之際，可能也不願意愛人爲你下淚麼？無淚的人無論何時，都不願意愛人下淚，並且連血也不要：他拒絕一切爲他的哭泣和滅亡。
人被殺於萬衆聚觀之中，比被殺在“人不知鬼不覺”的地方快活，因爲他可以妄想，博得觀衆中的或人的眼淚。但是，無淚的人無論被殺在什麼所在，於他並無不同。
殺了無淚的人，一定連血也不見。愛人不覺他被殺之慘，仇人也終於得不到殺他之樂：這是他的報恩和復仇。
死於敵手的鋒刃，不足悲苦；死於不知何來的暗器，卻是悲苦。但最悲苦的是死於慈母或愛人誤進的毒藥，戰友亂髮的流彈，病菌的並無惡意的侵入，不是我自己制定的死刑。
仰慕往古的，回往古去罷！想出世的，快出世罷！想上天的，快上天罷！靈魂要離開肉體的，趕快離開罷！現在的地上，應該是執着現在，執着地上的人們居住的。
但厭惡現世的人們還住着。這都是現世的仇讎，他們一日存在，現世即一日不能得救。
先前，也曾有些願意活在現世而不得的人們，沉默過了，呻吟過了，嘆息過了，哭泣過了，哀求過了，但仍然願意活在現世而不得，因爲他們忘卻了憤怒。
勇者憤怒，抽刃向更強者；怯者憤怒，卻抽刃向更弱者。
不可救藥的民族中，一定有許多英雄，專向孩子們瞪眼。這些孱頭們！
孩子們在瞪眼中長大了，又向別的孩子們瞪眼，並且想：
他們一生都過在憤怒中。因爲憤怒只是如此，所以他們要憤怒一生，——而且還要憤怒二世，三世，四世，以至末世。
無論愛什麼，——飯，異性，國，民族，人類等等，——
只有糾纏如毒蛇，執着如怨鬼，二六時中（2），沒有已時者有望。
但太覺疲勞時，也無妨休息一會罷；但休息之後，就再來一回罷，而且兩回，三回……。血書，章程，請願，講學，哭，電報，開會，輓聯，演說，神經衰弱，則一切無用。
血書所能掙來的是什麼？不過就是你的一張血書，況且並不好看。至於神經衰弱，其實倒是自己生了病，你不要再當作寶貝了，我的可敬愛而討厭的朋友呀！
我們聽到呻吟，嘆息，哭泣，哀求，無須吃驚。見了酷烈的沉默，就應該留心了；見有什麼像毒蛇似的在屍林中蜿蜒，怨鬼似的在黑暗中奔馳，就更應該留心了：這在豫告“真的憤怒”將要到來。那時候，仰慕往古的就要回往古去了，想出世的要出世去了，想上天的要上天了，靈魂要離開肉體的就要離開了！……
五月五日。
（1）本篇最初發表於一九二五年五月八日北京《莽原》週刊第三期。
（2）二六時中即十二個時辰，整天整夜的意思。
