狗貼耳他鄉的故知隨想日誌

昨天放假，黃埠的姑姑過來惠州，雖然同在一個地方這麼些年，姑姑一直在黃埠，沒有來過市區。按理姑姑應該是叫姨媽，是媽媽的妹妹，狗兒在外婆家長大，就習慣了叫姑姑。那時候姨媽15歲，幾乎是她把狗兒背大的。這次本來是打算叫姑姑在市區多住幾天，順便帶她逛逛西湖，她說黃埠目前治安不怎麼理想，擔心晚上家裏沒有人怕樑上君子光顧，吃完午飯就匆匆忙忙在南山公園門口坐車回黃埠去了。

一起徒步溜達走過南山公園。姑姑突然指着那金山河邊的幾株小草說，“狗兒還記得這是什麼嗎？”。少小讀書離開家鄉，家鄉的好多東西都漸漸的忘卻了。姑姑興奮地說，“再想想，小時候我們家很多，家裏吃過很多的哦。” 狗兒一臉茫然真的記不起來了。“那是狗貼耳！”

原來，那就是狗貼耳。故鄉山坡、溝渠、田壟、河畔、溪邊、菜園，荒灘嶺頭，牆角石縫，漫山遍野，不挑肥揀瘦生長的，一叢叢，一簇簇，個頭矮、伏地生，盎然活潑像小狗一樣俯首貼耳的，粵北故鄉人們把它叫“狗貼耳”，學名魚腥草。夏天故鄉人們喜歡涼拌吃，利尿除溼、清熱解毒，尤其是對產婦產後身體恢復很有好處。還有一個妙用是，因爲狗貼耳有一種魚腥味，把狗貼耳曬乾，放幾株到米缸裏、肉菜旁，作爲防腐、保鮮劑，能抑制發黴變質。原來，那就是故鄉的狗貼耳！很不起眼，故鄉漫山遍野的狗貼耳！

姑姑小心翼翼地連根拔起幾株狗貼耳，起身踉踉蹌蹌地走下金山河邊去把狗貼耳洗乾淨，露出那白白嫩嫩的`根，帶着葉子遞給狗兒，“嚐嚐，就是家裏的狗貼耳！”。姑姑上次在黃埠被摩托車撞倒之後，腿腳都不靈活了，也是這麼多年儘管同在惠州，卻一直沒有來過市區的原因。我迫不及待地奔過去仔細端詳，用鼻子深深嗅了嗅，下意識輕輕地放在嘴裏咀嚼，突然有一種他鄉遇故知的激動與狂喜。是的，帶有淡淡的魚腥味，故鄉的狗貼耳！

小時候就經常聽到故鄉“吃得狗貼耳，百病可治”的說法。不過，那時候年幼不更事，加上那時家裏貧窮，吃的太多，都以爲是大人們忽悠小孩子的話。然而，現在有的佛門卻因爲狗貼耳的魚腥味，把狗貼耳作爲葷菜禁止。姑姑的二女兒，也就是狗兒的表妹在粵北尼姑庵出家過好幾年，後來又還俗了，至今仍然也不怎麼吃肉和葷菜類，她也在黃埠鞋廠打工，上次去黃埠看姑姑順便看看她，吃飯時候，她每每還要念“阿彌陀佛”，那次還特意考問狗兒“阿彌陀佛”是什麼意思。狗兒逗她說，阿彌陀佛就是“孝敬父母”，她一聽瞪大眼睛吃驚地較真起來說“師傅可不是那樣說”。現在想想，表妹那點智商，她理解不了深層次的東西，那樣逗她，也許是有一點傷害了她。但狗兒也不是故意忽悠她，佛在家裏，那些去名剎燒香拜佛的，捨本求末，回家給日日夜夜在家裏惦記自己的父母親人磕個頭，比念一萬遍阿彌陀佛強的多。或許，回答阿彌陀佛是狗貼耳對錶妹來說，她反而容易接受。真的很對不起她。

去等車的路上，姑姑怕狗兒童年不記事，還特意告訴狗兒，狗貼耳贛南叫狗得米，來歷她說不清楚，但她以前經常跑贛南，知道贛南把狗貼耳叫狗得米。狗兒猜想意思大概是歷朝歷代小百姓活着都像狗一樣艱辛，饑荒之年，狗貼耳就是狗得米，活命的命根子，如同有的地方也叫“蕺菜”，當初就是“飢菜”，救飢之菜的意思。

車來了。南山公園門口不能長久停車，售票員示意抓緊時間上車。姑姑腿腳不方便，很艱難的一搖一晃跨上汽車，就在車門要關閉的一剎那，她突然轉過身來，想說什麼，沒有說，只是把還拿在她手裏的幾株狗貼耳扔了下來，“狗貼耳！”。車門迅速關閉了，望着飛馳而去的汽車背影，一種若隱若現、莫名的惆悵，不由地把狗貼耳撿了起來，放進了嘴裏…

回來的路上，一個人經過南山公園，回到姑姑剛剛拔狗貼耳的地方，稀稀拉拉的還有幾株矮小的狗貼耳。想拔起來，突然覺得不忍心。那不是久違的老朋友嗎？她多年來脈脈陪伴在我身邊，飽經風霜！

人生如旅，光陰荏苒，歲月如梭，百感交集，微塵見世界。一個人碎步默默地走着。一些事，一些人，窖藏在記憶的深處！或許，讓我記起的並不僅僅是狗貼耳這故鄉多年生草本植物，而是那一去不復返的童年時光。那陪伴我走過艱難悠悠歲月的故鄉、親人、故知。