清明夢魘日誌

我只是稍稍打個盹。

在明晃晃的略帶冷寒的月光下，我用古舊的酒杯盛滿一杯酒，酒中倒影着月亮的一尾悽清的剪影。然後，迎着逼仄的月光，滿杯清酒在空氣中劃出冷冰冰的半弧形，濺落在剛翻的黃土裏，發出低沉的咕嚕聲，但很會歸於死寂，絕對的死寂。黃土上只有一道淺淺的水痕，裂開哭喪的笑容，木訥訥地望着高高的天。

檀木香兀自燃着。在無風的夜裏，一寸一寸的香筆直地向上延伸，像一條從地上伸到天上的繩子。香的味道是濃烈而苦澀的，尤其是在闃然寂靜的夜晚。我靜靜地盤腿而坐，雙目閉合，雙手合十，默默地念着她的名字。

兩年前的一場滔天洪水，捲走了妹妹粉紅的髮卡。我伏着一截木樁，追了三天三夜。在一處激流漩渦中，洶涌巨浪打翻木舟，也打翻我尋找的方向，從此那支髮卡便消失在我的.視線裏，與此同時，妹妹也遠走他鄉，音訊難尋。唯有每年的清明，方可與流浪的妹妹重逢，僅此一次。

據說，死後三年之內的靈魂，是流浪荒郊野嶺的孤魂野鬼，經受風吹雨打，飽受孤獨寂寞。

妹妹的腳步聲很輕很輕，低不可聞，不過那股熟悉的體香，很遠就飄進我的鼻翼。我沒有擡起頭，亦沒有睜眼，但看到了妹妹相對而坐，疲倦的身體比起以前更加瘦小了，頭髮凌亂而稀疏，雙眼遊離而空洞。我記得清清楚楚，妹妹彌留之際的頭髮忽然掉光了，眼睛則慢慢地渙散，終究是抵不過死神的催逼，去了一個寸草不生的荒寒之地。

時隔一年，妹妹更加無精打采了。自坐在那裏，她就不說一句話，我也沒有問她。等了好久好久，不見其他的人來，於是不得不睜開眼環顧四周，但四周寂黑一片，沒有任何聲音，充滿檀香的空氣令人嘔吐。這次我真正看清了妹妹。還是那件過時的不相稱的黑色衣服，罩在身上空蕩蕩的，腳上套着一雙灰色的針織單鞋。妹妹顯然走了很遠的路，鞋底全是粘稠的泥巴。毫無血色的臉上冒出顆顆汗珠，那是氣力不支的緣故。而左耳依舊流出血色的膿水，一直流進脖子裏。這麼久的時間了，左耳的傷口還沒癒合，看來是永遠癒合不了了。

妹妹是被庸醫誤診，做了大腦的手術，而後傷口發炎，膿水像滔滔江河，自左耳汩汩流出，淹沒了妹妹短暫的人生。即便我不願相信一位如花似玉的少女，就這樣去了另一個地方——荒涼的、寒冷的地方，但還是不得不承認既定的事實。我第一次感受到死亡的真實不虛，就發生在我最近最親的人身上，是那樣鮮明和驚悚，以致在很長的一段時間內，我害怕任何與死亡有關的字眼，害怕聽到任何關於死喪的消息。

我倒滿一杯酒，隔着三炷香，遞給妹妹。哥哥能做的只有這些。一杯清酒，可以稍稍驅寒，在這個冷冰冰的夜晚。妹妹木木地接過，一言不發。然後高高舉起酒杯，一口氣喝光。我們之間陷入深深的沉默。

是奶奶打破了沉默。奶奶老遠就用渾濁的聲音直呼妹妹的小名，雖然我沒有聽見，但是我是知道的。她們的交流方式，我這個半死半活的人，雖然沒有經歷，卻是格外瞭解的，就像我瞭解一個人死後靈魂存在天地間。果然，妹妹迅速地轉過頭，朝着一個黑漆漆的方向直直地望去。我是沒有看見奶奶，但妹妹是看見了。過了一會兒，聲音越來越近，我知道奶奶快到了。於是連忙備上一杯濃烈的高粱酒，雙手恭恭敬敬地捧過額頭。

奶奶從沒想過見我，她恨我，所以我的眼睛是看不到她的。奶奶死前，我作爲嫡系孫子，卻沒有趕回來見老人家最後一面。有什麼比死離死別更重要？等到我忙完考試，只能雙膝跪在一抔黃土面前，涕淚縱橫。奶奶沒有原諒我，還有一個原因是因爲我經常對妹妹的打罵，妹妹從不還手。每一年的清明節，我都沒有看見奶奶。也好，我是個不肖子孫，免得讓奶奶生氣。

奶奶沒有接我的高粱酒，徑直拉着妹妹的手，打算離開。我只能用悽苦的眼神挽留她們。妹妹的雙眼忽然有了神采，滿含深情地看了我一眼，我從那一瞥中讀到了依依不捨的含義。我看見妹妹在原地掙扎，也聽見奶奶的勸阻聲，一如既往的固執。妹妹最終還是留下來了，陪着她的哥哥，奶奶卻滿臉怨氣地離開了。

然後趕來的是爺爺。爺爺在我父親出生前，就撒手人寰。而我，也只能大致的推測出他是我的爺爺，是我父親的父親。這個沒有盡到一家之主責任的男人將奶奶沒喝的高粱酒一飲而盡，然後嚷着我滿上。我不敢不聽，因爲爺爺是一個地地道道的無賴地痞。爺爺就那樣一杯一杯毫無節制地喝光了我的高粱酒，還想打我清酒的注意。他喝得很醉了，走路已經踉踉蹌蹌，回去一定會被奶奶質問。他也意識到自己喝醉了，不打招呼地離開了。自始至終，都沒有看我。我感到自己是個局外人。

外婆從來就不打算來，因爲姓氏的偏見，她不承認我是她的外孫。今天她恰好路過，不得不顧及臉面稍稍停留。外婆帶來了我的小舅子。小舅子和妹妹的遭遇差不多。十二歲的時候，他下車的時候摔了一跤，就再也沒起來。一個風華正茂的少年，離開人世幾十載，模樣還是沒有多大改變。外婆看見最喜歡的高粱酒已經沒了，氣憤地不說一句話，雙眼直愣愣地盯着我，彷彿要把我吃掉似的。於是立即牽起小舅子，一臉憤怒地走開了。

後來還來了許多人，我都記不清他們的名字了。他們匆匆地來，匆匆地走，沒有說一句話，沒有停留半刻鐘。只有在喝我的清酒時，才留駐一小會兒。他們中有我親近的人，卻沒有坐下來陪我說說話，聊聊天。而我，一直以來就是一個孤獨的人，只有妹妹，她一直坐在那裏，自始至終地坐在那裏，一言不發。像生前一樣陪伴着哥哥，無論何時何地，都陪伴着打她罵她的哥哥。

三炷香快要燃盡了，妹妹還沒起身。我不忍心讓她獨自流浪在異鄉，但是我的時間不多了。我必須得走了，但是我又絲毫沒有走的慾望。當三炷香燃盡，我再想離開也不能成了。在最後的時刻，我突然做了一個瘋狂的決定，不離開了！我不願回到那個活生生的世界，雖然這裏也讓我感到孤獨。我要在這裏陪着妹妹，在這個陌生而冷酷的環境裏，這個終年寂靜漆黑的世界裏。

妹妹似乎知道我的想法，立馬擡起頭，我看見她的雙眼流露出焦急。我忽然意識到她要做什麼了！但終究是晚了一步！她用蒼白的手熄滅三炷香，斬斷我的妄想，我是不得不回去了！

靈魂渙散的剎那，我瞥見妹妹的影子在殘香裏漸漸消散。然後，那毫無血色的臉上，滑下兩行清淚……

我醒了。