青梅竹馬的散文

青梅竹馬，語出唐代詩人李白《長幹行》一詩，“郎騎竹馬來，繞牀弄青梅。同居長幹裏，兩小無嫌猜。”後來，人們便以“青梅竹馬”來形容男女兒童之間兩小無猜的美好情狀。

而我初識“青梅竹馬”這個詞的時候，當時已經到了小學五年級的樣子，雖能意會它所指代的那種美好情形，卻終究不懂到底什麼是青梅，竹馬又是何樣的一個物件。便想當然地以爲，青梅就是個女孩兒名字，而那竹馬就是一個叫竹的男孩兒，他在和青梅一起玩耍的時候，自己會趴在地上當大馬給青梅騎着玩，以此來表示他們之間歡快玩鬧的天真無邪情形。

直到後來讀到李白的《長幹行》，才知那竹馬是指以竹爲馬，青梅竟是一種我從不曾見過的南方產的果子。知道青梅竹馬的原意後，自己都不禁啞然失笑了，笑自己的才學疏淺，也笑彼時的年少無知，竟將那樣一個美好的場面，愣是給想象成了女孩把男孩當馬騎的遊戲。

不過，話又說過來，這事兒也不能全怪在我頭上。畢竟，我是生長在北方的小鎮，別說在鎮內從未見過什麼青梅，那可是連聽都未曾聽說過的東西。當它在書上就那樣突兀地出現在面前，我也只能下意識地去瞎猜測。人名字中帶有“梅”的女孩子，在小鎮不勝枚數，女同學中就有個叫郗紅梅的。既有“紅梅”，那叫“青梅”自也是順理成章麼。

而以竹爲馬這種事情，在小鎮我們是誰都不曾見過的，況小鎮並不產竹，鎮內的孩子除了會將小板凳當馬騎之外，再要找其它騎過的東西，那便只有狗和豬了，而且那還是要冒着極大的風險才騎的。在鎮內你隨便拉個那段歲月成長起來的人問問，他們大多都有被豬、狗顛着摔下來的經歷。

弄清了青梅竹馬的出處和本意，對於那樣的一種兩小無猜美好情狀，我也是十分豔羨的。自然就想起了自己上小學一年級時，一段和女同學有關的小故事。那故事雖扯不上青梅，也無關竹馬，卻能算得上兩小無猜，每每憶起，不能釋懷。

我上小學一年級的時候，是租住在東大街一個大院子裏的，至於那大院到底該是叫溫家院或是叫蔡家院，因爲太過久遠的原因，我已經記不太清。只知道院子裏所住的人一戶姓溫，兩戶姓蔡。據說那姓蔡的人家還是我媽的乾親，我便因此常叫了院裏的人姥爺或舅、妗。

我家的舊居在西大街，爲何會租住到東大街，最直接的原因就是舊居那十來平米的小屋，已經住不下我家五口人。別說是五口人的生活起居，就是睡覺連加張牀都沒地方，不可能五口人還窩在一張大牀上，父母便設法在房管所找了一處東大街的公產房租住下來。由此，那個姓溫或是姓蔡的大院，便成了我們的新家，並承載了我童年的一段美好記憶。

我們那時候小孩子上學，除了一年級開學當天，父母會將你送到學校外，其它時候都需要自己來回。好在都是就近上學，路上也並無什麼車輛，至多也就是走上一兩裏街路，並無什麼安全之頤。孩子們上下學多是結伴而行，既便一個人獨行，也沒有什麼好擔心，畢竟鎮子小，滿街人幾乎也都掛麪或熟識，誰家娃兒他爹是誰，同住一道街的人大致是能分得清的。

因爲我是西大人，上學自然就得上西大小學，但人卻搬到了東大住，也就和班裏的同學鮮有同路。恰班裏有個長得極清秀的小丫頭叫劉雨，她家也住東大街，而且是比我家住的地方還要靠東一兩百米。這樣，我們兩個就成了很自然的回家同伴，每次放學回家，都會結伴而行。

我們所就讀的西大小學，是緊挨着西寨牆而建的，學校整個被高大的石頭寨牆圈在西寨裏面。而我們兩個所住的東大街，則是整個被東寨牆圍在另一側裏面。兩者間雖處在一條直線上，但要想回家，最近的路線就是穿過西寨的天保寨門，而後從小道下到河裏，再從河裏往上走小道，進入東寨的望嵩寨門，穿寨內的行政街後直行至東大街。原本，兩寨之間是有一座騶虞橋相通的，但上世紀六十年代的一場大水衝跨了此橋，自此後“通途”變了“天塹”，要想從東寨過到西寨，除了遠距離繞行，便需要從僅能供單人通過的小便道下到河裏，再從河裏的小道爬到另一處寨門前才得通過。

劉雨是女孩子，爬高上低的自然不如我，我也就順理成章地擔負起了“保護”她的重任。出寨門下坡時我先下，然後在底下接着她；上坡時我先上，到上面了再設法拉她上來。兩隻小手牽來拉去，滋生出的便全是呵護與關愛。

上了東寨橋頭，穿過寨門往東，便是平整的柏油路，我們揹着小書包並肩往家回，偶爾也會手拉着手，像無間的親密朋友。而小孩子終歸是調皮的，有時候不想走路了，遇有套着牲口拉煤或是販菜的架子車過來，趁着趕車人不注意，我就會偷偷扒着車幫子，順勢就站到了他架子車的車尾上。畢竟那拉車的多是牛、馬、驢等牲口，它們的蹄子走在柏油路上，會發出有節奏的“嗒嗒”聲，若非是趕車人有意拿鞭子抽打着讓快速趕路，牲口們自會按了那節奏悠然前行，並不會比人步行的速度快多少，小孩子扒起這樣的車子來一點兒都不費力，可謂是輕而易舉。

我扒上了車，回頭招手讓劉雨也扒上來。起初，作爲女孩子的她，終是有些不好意思做這扒車的事情，可禁不住我的多次勸誘，她也就學着我的樣子開始扒在車上。畢竟她也是孩子，愛玩和好奇是天性，學着扒兩次後，她也便扒起車來駕輕就熟。我們倆常常就那樣扒在架子車的車廂板後面，抵着頭偷偷地笑，不敢弄出來聲響，唯恐讓趕車人發現了被趕下來。

其實，有些時候，趕車人也是早已經發現了的，只是懶得去管。兩個小孩子本就沒有多少重量，況且他們也多是做了爺爺輩的人，出於疼愛孩子的心理，他們視而不見罷了。

倘使遇了販菜的.架子車，我們倆都是幸運的，幾乎可以悄沒聲息的搭車到家門口，歡快地跳下車後，笑着互相道別。但若遇了拉煤的車子，或許就沒有這麼幸運了，最好的結果就是兩手弄得烏黑搭車到家門口，儘量不讓家長髮現，偷偷把手洗乾淨，暗自歡喜。但也有一些不幸的時候，那就是我們剛扒上去，就被那趕車的人發現，爾後就黑着臉把我們趕下來。結果是車不但沒趁成，還弄得兩手烏黑。細想來，其實也並非是那趕車的人小氣，只是他們更爲愛惜牲口罷了，車子拉一車煤本就夠重，再加上兩個孩子站在車尾，不論架車者還是牲口，都是需要付出更多氣力的，遇了這樣的情況，自然不會給我們好臉色看。

除了扒煤車時我倆是一樣的黑手，印象中劉雨家的條件要比我家好很多。常見她頭髮梳得整整齊齊，後面扎兩個小辮兒，衣服也穿得齊整，一條花格小裙子穿在身上，看着就備感清新。加上小臉蛋兒本就長得好看，配上得體的穿着打扮，一眼就能看出她不是普通小鎮人家的孩子。

一起走的時間長了，我得知她家原本並不在本鎮，而是在一個叫商丘的地方。是她父親調來這邊工作，她們一家纔跟着過來的，也因此我才得已和她同班上學。

後來，我還曾多次上學時專門跑到她家所在的院子門口等她，爲的便是能上學也一起走。這期間她也曾給我過一個蘋果。那時候，於小鎮普通人家來說，吃水果還是很奢侈的事情，她能想着給我蘋果，這樣一種純真美好的情誼，便使我由衷地感動。以致於後來在看到《鋼鐵是怎樣煉成的》那本書時，我就懷疑劉雨就是保爾初遇到的那個佟妮婭。

上到小學二年級時，劉雨出落得愈發好看。因着長了一歲的緣故，可能是對男女間的關係有了些粗淺的認識，再一起放學回家時，她便少了許多話，也不再讓我牽她的手，遇有認識的人了，會有意識地同我拉開距離。終至有一天，她和我說，以後咱倆不要再一起走了！我雖搞不清原委，但她主動冷落和故意疏遠了我。我便不能再自找沒趣，只好獨自回家，但常會有意無意地跟着她，雖會保持一段距離，但一定會讓她知道：我一直在她身後不遠。

二年級下半學期的一天，她沒來。第二天，依舊沒來。我只能看着她的座位默默發呆。接連幾天，她都沒有來。直到老師又安排別的同學坐了她的座位，這時候我們才從老師口中得知，她已經轉學了。那一刻，我竟是那麼的失落。彷彿她轉的不是學，而是去了天涯海角。我也第一次真切感受了什麼叫“悵然若失”。從此，我便失了有關劉雨的所有信息。

上到高中，一次課間，我無意中聽到班內的一個女生說，她有一個外地筆友叫劉雨。我心中對劉雨的那份惦念，便被這樣一個不太確定的消息再次喚起，便想着從該女生口中探知此“劉雨”的消息，希望她的筆友“劉雨”，會是此前與我一起上過學的那個劉雨。如果證實確定是她，那麼我就想着能給她寫封信，問問她爲何當初一聲不吭就轉學走，問她現在在哪兒，過得好不好。

而我的這個女同學出於炫耀的心理，對於她筆友的消息守口如瓶，使我無法求證此“劉雨”是否就是彼劉雨，我想給她寫封信的計劃也就因此無疾而終。

從此，劉雨便從我的世界裏消失得無影無蹤，只在我從書中看到“青梅竹馬”和“兩小無猜”這樣的詞語時，她那梳着兩個小辮兒天真無邪的臉，纔會再一次清晰地浮現在我眼前，成爲我今生永不得見的想念。

今得已將此往事寫出來，便是爲了紀念那段逝去的童年時光。那時光裏，駐着我最真純無邪的情感和思念！