你這隻船,人世再也不能航行了散文
在六月炎炎酷日，突然聽到了老同學謝平船盛年之士猝然離世，真是晴天的霹靂，我將剋制沉痛的心情，寫下我由衷的懷念。權當“頭七”祭！
——題記
7月19日（古六月十六）。這是你離開的日子。清晨7時40分。這是你離開的時辰。我忍不住地猜測：那一時刻，你害怕嗎？你哭了嗎？誰守候在你身邊？誰握着你的手？那一時刻我在幹什麼？在早餐，準備照相機、三角架，給黨員拍監督崗照片？同學們在幹什麼，收拾上班？還是吆着牲口去耕地？反正那時候，太陽冒花子，南風輕柔柔，長天萬里雲，朝霞滿天紅。那時沒有任何跡象表明有一件大事正在發生：你走了。
下午19點32分，我正在華亭縣人民廣場，陪着家人一起找一位老師傅修理廚房廚櫃門子，剛給王師傅打完電話，電話鈴聲接着又響起了，我就這麼知道你走了。永遠走了。電話來自西寧，打電話人叫薛銀生，我的發小，也我們共同的同學。銀生說，在“能說到一起的人”微信羣裏，看見同學薛幫城發了一則消息：“人的命太脆了，沉痛悼念謝平船同學，年紀輕輕的就走了”!緊接着，我直接撥通薛幫城的手機，在電話另一端他告訴我：是真的。接下來我印證事實是這樣，“聽說在一個地邊，他感到頭暈，就墜崖（埂子）下去摔壞了脖子，第4、5、6頸椎脫位，傷了骨髓，致使下半身沒有感覺，第三天在蘭大第一附屬醫院做的手術，做完手術引起心率失常，最後從早上4點半搶救到7點左右，還是沒有搶救過來。於2016年7月20日早晨7時40分不幸去世”。
生命脆弱、敏感、稍縱即逝，而世界堅硬、冷漠、亙古永存。生命和世界多麼的不同呵。當生命通過這個世界時，怎能不被磕破呢？生命從無中來，通過這個世界，又走向無。接完電話，許久我反映不過來，一個人呆呆地站在大街上。玫瑰色的天空像一個大蓋子，嚴嚴實實罩住了華亭這個工業小城。我在夜色裏漂浮，夜色有些粗糙，我人有些茫然。
回憶往事是痛苦的。可我只能這樣做，讓那位在人世活了五十八年零四個月的丈夫、父親、同學活過來，回憶是唯一的復活術。寫作，是一種回憶，這算我的回憶。閱讀，便是另一種回憶，應歸同學們或是讀者的回憶。這樣遣詞造句地寫下往事，雖然增加了我的忐忑不安、些些許許不誠實感，可是除了這種吞吞吐吐欲言又止止而又說的方式，我還能做什麼？
我記得七四至七六年在臥龍中學讀初中時，平船同學少年老成，言語不多、學習刻苦，懂事上進，有責任心，學習委員，團書記，一直是班上公認的、老師喜歡的好學生。
八八年我從部隊轉回地方被安置到莊浪縣工商銀行工作。那一年，晚秋時節，地裏莊稼收割完畢，白堡鄉唱交流會，一個星期六的下午，我騎自行車回家路過白堡中學，順道去看戲看同學兩兼顧，在平船的宿舍坐了近兩小時，我倆喝着罐罐茶、諞着閒傳、回憶着中學時代的往事，不覺日頭快跌窩的了，我要走、平船要留，說住下看了夜戲明天再回去，謝過平船的誠意，我騎着我的“飛鴿”牌自行車一路飛奔，天上星星一眨一眨地擦黑到家了。這是我自七六年從臥龍中學走出後第一次見平船，同學情至純至真，像玉壺冰心，似銀色月光，讓人心透明，使人生溫馨，透着清新、質樸、坦蕩與真實，雖然12年沒有相見過，就這一口口苦苦地罐罐茶，一遍遍地溫熱着我的心。那時候，也沒有聯繫電話可留，我只說我在縣工行上班，到城裏來了就找我，平船說，好，好，一定，一定。
二○一三年農曆臘月初八，平船兒子謝永紅結婚。接到邀請後，我和柳金培趕到莊浪縣萬千峯嶽酒店，在酒店門口縣城的同學都在那裏等我倆，人等齊後，我們一字排開魚貫而入到收禮臺上完禮，平船上前問候每位同學，與前面的幾位同學握手後，用巴掌輕輕地拍了一下我的後背，兩隻手緊緊地攥住我的左手，啥話沒說只是瞅着我的臉笑了笑，此刻，我們誰也沒說話，我也是會意的笑了笑，因爲，我知道，我跟平船是同學，平船的'兒子與我的姑娘在接受高等教育時又是同學。人的一生中，最純的友情不過同學情，同學情，始終伴隨着終生。也許在天之涯，也許在海之角，也許在同城中，也許在鄰村他社。若許年，能爲同學的兒子婚禮盛典送上祝福也是我做人最開心的事。那一次，我說，恭喜老同學，祝福老同學。平船回我：“同喜”，“同喜”。
去年，同學王春花和孫殿臣的兒子辦喜事，我因特殊原因無法脫身就委託我的妻子去參加他們的婚禮。平船的妻子和我的妻子同席朵頤，很是投緣，相談笑語，氣氛樂融，我的妻子回來後，說平船的老婆多麼賢惠，兒子、兒媳多麼隨心，有出息，充滿了幸福感。用蘭州大學教授薛幫城的話說：“兒女長大，立業成家，房子買上，車子買上，該享清福，卻不幸離開人世”。唉，蒼天啊，一個多麼優秀的人民教師離開了他鐘愛的三尺講臺。唉，蒼天啊，對一個普通的家庭來說，平船的離去，是一座泰山塌了，一棵蒼松彎了，一個脊樑垮了！唉！
二O一二年正月，同學第二次聚會時，平船曾經給我說過這樣的話：他不需要太多的榮譽和讚美，只是喜歡“老師”這兩個字。這些質樸的言語無疑是教師們共同的心聲，是我老同學內心世界最真實的情感流露。有位同學這樣評價：“謝校長不但做子女登天的梯，還培育無數棟樑。真正的是蠟燭，照亮了別人，燃燒了自己。”平船從事教育工作36個春秋，履歷表記載：白堡中學教師、白堡學區會計，劉廟學區校長，大莊學區校長，莊浪第三小學督查。他年年被各級機構評爲先進，以2000年--2009年爲例，2002—2008年被縣鄉教育機構評爲“先進教工作者”，2009年被評爲“優秀百名校長”。看着這一串串沉甸甸的榮譽，我們用再多讚美的言語、仰慕的辭藻，也比不上平船用愛和行動來忠誠“老師”這個職業。
我每次見平船，總是微微笑着，一臉憨厚相，盡顯人生的閱歷。這是他用50多年時間的打鑿，造就了他生命象大海一樣深廣。人說四十而知天命，五十而從心所欲。他具備這種生活的智慧，所以，平船到走、到離開這個人世間，他就是一個大丈夫，也是一個好父親，更是一個特別孝順父母的好兒子。
從2010年-2016年，我們臥龍中學七六屆初中畢業生前後舉行過四次聚會，同平船在一起，每一次給人以山一樣的沉默，海一樣的深邃。舉手投足，言談舉止間，透出一種風趣、冷靜、沉穩與睿智。嚴謹、認真與果敢。頗富感染力與感召力，讓人百“閱”不厭。猶如一本韻味十足的書，越讀越耐人尋味！
他學識淵博，博覽羣書又融會貫通，他懂得“站在巨人肩膀”上有可能比巨人看得更遠。正因爲他有學識淵博，他更知道“學海無涯”，始終保持虛懷若谷的人生態度，向書本學，向社會學，向生活學，向比自己強的人學，二OO九年參加了全縣“優秀百名校長”培訓，結業被評爲優秀。孜孜不倦，鍥而不捨。他懂得“學而不思則罔，思而不學則殆”，在學中思，在思中學，久而久之造就了自己獨到的名氣--自信，坦蕩，友善，大度，謙恭。
七月初，同學趙彥昌兒子結婚，我去恭喜，平船來去和我挨身同坐一輛車。在車上，王春花說，謝老師會陰陽，本事大很。我一聽很是仰慕，順便問了我的一件私事，他曲指一算，說準了。
一個男人當你成爲一棵大樹，能給家人擋風，遮陽；一個男人當你像一口深井，給妻子兒女甘霖，滋養；一個男人當你像一張暖炕，給你的親人溫暖，力量的時候，猝然離世，又是何其殘忍呢！
唉，我的老同學，你的名字叫謝平船，而你這隻船，人世再也不能航行了。你走了，留給子女的是大把大把的愁恨；你走了，留給妻子的是重重疊疊的淚水；你走了，留給我和同學的只是無盡的遺憾與傷痛！
謝平船，生於一九五九年二月，今年才58歲。
