小河靜靜地流散文
這是一條文靜的小河，文靜得像一位少女，溫柔、善良，潺潺地流着，從不興風作浪，施展淫威，人們叫它益河。
我五六歲，媽媽就把我領到河邊，她在河邊割草，我在河邊玩。長滿河灘的茅草和三棱草，莽莽蒼蒼，起伏連綿，像一條鋪向天際的地毯，伸向天邊，伸向雲間。而益河又象王母娘娘拋下來的銀帶使天地連接在一起。媽媽割草累了，就坐在河邊休息；熱了，捧一捧清水洗洗臉，站在河裏浸浸腳，有時也把我掂到水裏洗洗澡。我一觸到水，像發了瘋，又蹦又跳，甩着膀子往河心趟，媽媽這時警告我：“別往裏，水深淹着了。”淹着？我不怕，淨嚇人。我想着，還想往裏，可一瞧媽媽嚴厲的目光，我退到河邊，兩手扒着河沿打撲騰。
這天趁媽媽不注意，我悄悄下到河裏，慢慢走到河心。誰知河水真深，水一下子涌上我的脖子，我嚇得連聲喊:“啊……媽……啊媽……”喊媽媽喊不應，一張嘴往嘴裏灌一口水。就在這萬分危險之中，有一隻手把我拉出水面。我得救了，媽媽跑過來，臉色煞白，連連呼喚：“小佔，小佔……”我傻呆呆地站在河邊，媽媽責備我：“這孩子真不聽話，不吭聲就下水。”接着又轉向救我的人：“林老師，謝謝你，謝謝你……”
“謝什麼，這是應該做的。你幹活怎麼帶着孩子？”林老師問。
“家裏沒人看，他太淘氣，我不放心。”
林老師眨眨眼睛，沉思了一會兒：“你家喂那麼多牛羊，還有豬，忙的顧不上照顧他，叫他跟我上學去吧。”
“上學？”媽媽眼睛倏地一亮，但很快又垂下眼皮：“他還小呀。”
“幾歲啊？”
“六歲。”
“不小，該懂事了。”林老師微笑着。
我立刻嚷嚷：“我去上學，我去上學。”
“去上學，去上學。”林老師一手拉着我的胳膊，一手撫摸着我的頭，又轉向媽媽：“讓他跟着我，你放心好了。”
於是，我成了學生。
林老師是城裏下來的，他很穩重，待人和氣，村上的人都很敬重他。他瘦瘦的個，高高的鼻子，白淨的臉，兩隻大大的眼睛，性情溫柔得就像村頭的小河，今年二十七歲，他常到我家接我上學。媽媽問他：“林老師，咋不在城裏教書？”
“都在城裏，農村孩子怎麼辦？”林老師笑着反問媽媽。
媽媽笑笑，答不出話。又說：“這裏苦哇。”
是的，林老師在這兒夠苦的，我們這裏是偏遠鄉村，離縣還有一百多里路，我們村的學校兩個班級，兩個老師，連個工友也沒有，那個馬老師是本村人，吃飯都是林老師自己做的。林老師又說：“年輕人，苦點兒算啥。農村多好，有花有草，有樹有鳥，空氣新鮮，教人心醉。我最喜歡農村了。”
“咯咯咯，看着林老師說話都帶着詩情味！”媽媽笑了，笑得很甜。
林老師臉一紅，很窘：“我說的是真的。”
“是真的，我承認。”媽媽收斂了笑容說，“可城市生活和農村生活總有差別呀。”
“這也是事實。不過我承認，一個人特別是像我們這樣的年輕人，不能只能考慮享受。”
媽媽點點頭。林老師稱讚媽媽，說媽媽有眼光懂道理。我很高興。是哩，媽媽是初中生呢，在上學時是優秀學生。
每當看他們又說又笑，我心裏很甜，像吃塊糖。
這天媽媽問林老師星期天咋不回家，林老師告訴媽媽。他十二歲親媽死了，爸爸又給他娶了個後媽。每次回家，後媽只問他要錢，別的啥也不問。沒錢給她，她就指桑罵槐，所以，現在林老師很少回去。
媽媽問他：“你愛人呢？”
林老師苦笑笑：“沒有愛人。在師專上學時和一個同學戀愛，後來因爲我要求到農村就吹了。”
媽媽聽了，酸楚地嘆息道：“人活在世上真不容易。你年齡不算小了，趕快找個合適的結婚吧。”
“我一看到這些可愛的.孩子們，什麼都忘了。農村的文化生活還很落後呀。”
“有你這樣的好心老師，不就會好了嗎？”
“主要還是學生好。”林老師說。
媽媽說林老師心好，這是真的。有一回小豆生病了。他揹着小豆到幾裏外的鄉醫院看病，還給小豆買蘋果吃。我們學生都愛他。
可我曾做過對不起林老師的事。我剛進學校，覺得一切都挺新鮮，可漸漸地我覺得學校裏憋得慌。我身坐在教室，心早就飛到外邊，飛到益河邊了。我想那裏的水，那裏的草，那裏的紅膠泥，那裏的白沙灘。在那裏多好玩啊，太陽毒了可以坐在橋下乘涼，洗澡累了可以躺在白沙灘上休息，還可以在草叢裏捉螞蚱。終於，這天下午我和小胖偷偷來到河邊。我們從橋下挖出一塊塊紅色的膠泥，吐上吐沫，在磚上摔摔，捏成泥人、泥猴、泥豬、泥牛、泥驢、捏成後比誰捏的好，爲爭執好壞我幾乎和小胖吵起來。
第二天早上。林老師到我家，問我昨天是不是病了。媽媽一聽我沒有去上學，馬上沉下臉問我幹什麼了。我吱吱唔唔，不敢說又不得不說。媽媽一聽我在河邊玩了，拿起燒火棍要打我。林老師忙攔住她說：“對孩子要教育，靠打不行。”
他又轉向我：“小佔，要好好學習，掌握知識，做個有用的人才呀！”媽媽低下頭，爲我不爭氣難過。我覺得對不起媽媽，對不起林老師。
打那次以後，我再也不貪玩了，學習總是排前幾名。林老師特別喜歡我，常常給我買本買筆。有一次，我去上學，聽說林老師要走了。走進教室，見小豆，小胖兒學生都低頭坐着。小豆對我說：“小佔，林老師走了，我就不上學了。馬老師太怪，光打人，擰耳朵。”馬老師不關心學生，這我知道。可林老師爲什麼要走呢？我心裏立刻像塞了塊磚。我轉身去找林老師，林老師不在他屋裏。在哪兒呢？我想起小河，也許他在小河邊，林老師心情苦悶和高興時都愛到小河邊，於是，我立刻朝益河跑去。
這天霧很大，原野上，水潑一樣的霧在蠕動着，幾十步遠就看不見人。我跑上橋才見林老師站在橋上。大霧包圍着他，他一動不動，難道他在想着走又捨不得走嗎？我慢慢地走過去，輕輕叫了一聲：“林老師，你要走嗎？”我心裏沉甸甸的，聲音都變了。
“往哪兒走呀？”
“往城裏。”
林老師彎下腰來，撫摸着我的頭，說：“小佔，你林老師哪兒也不去。有你們這些可愛的學生，幹嘛要去呢？回去上課吧，我要在這兒站一會兒。”
此時，我哪裏知道林老師的心情呀，原來他爸爸去世了，這次調動工作是由他爸爸引起的。那是他爸爸去世的前幾天，領導去看他，問他有什麼要求，他說他兒子遠在農村。林老師的爸爸是公安處一個處長，他向來沒向領導提出過什麼要求。這次領導聽說後立刻聯繫把林老師調回城去。可是林老師沒有走，他依然地退回了調令。
他沒走，我高興，同學們高興，媽媽也高興。媽媽給村裏的媳婦們說，林老師一心爲咱農村的孩子，咱們也要幫他做點事。於是，媽媽叫我把他該拆的衣服被子抱回去，小豆媽叫小豆給林老師送去鮮菜，三嬸抽空爲他做飯，村委會派人給他拉了煤。啊，真是一家人啊。
可是，就在這時發生了一件事。那是因林老師去鄉里開會，他把一切交給了馬老師。馬老師平時就吊兒郎當，對學生又打又罵，教出的成績年年在鄉里倒數第一。但因爲其哥是村支書，他始終佔着代課教師的位置。這天林老師走後，他讓學生上自習，他自己跟人捉魚去了。結果教室成了戰場，學生打架，小胖的頭被打個大口子。小胖娘來到學校不依，林老師把這事彙報給鄉里，鄉里批評了馬老師。於是無風不起三尺浪，馬老師的婆娘找到林老師又吵又罵，還說林老師作風不好，亂和女人搞。雖然人們知道這是對林老師的誣陷，但村上的流言蜚語還是來了。說林老師愛上了小寡婦——我媽媽。我小，我不知道這些事。可我哪裏知道媽媽白天強忍悲痛，強打笑臉幹活，夜裏自己偷偷地哭呀。這天夜裏我醒來，聽見媽媽哭泣，我抱住媽媽問：“媽，你哭什麼呀？”媽媽止住哭泣說：“睡吧，媽媽沒哭。”“不，你哭啦，看枕頭都溼了一片。”不知怎的，我也哭了。我媽媽是多好的媽媽呀。爸爸去世以後，奶奶常年癱在牀上，一家人的生活擔子全落在媽媽肩上。媽媽長得很好看，大活眼，瓜子臉，漂亮的劉海飄額前，兩撮小辮扎腦後，乾淨，利索，跟沒出門的閨女一樣。奶奶曾勸她嫁人，媽媽說：“娘，我走了，誰伺候你？讓我在這兒吧，我伺候你入土。”奶奶拉着她的手哭了。媽媽有金子般的心，她爲什麼哭呢？
這一夜，我和媽媽沒再睡着。夜很靜，能聽到益河的流水聲，聲音涓涓的細碎的。啊，益河，你溫柔，你多情，你在抒發母親的心情啊。
第二天下午放學，不見了媽媽。我好像預感到要發生什麼事，急忙朝益河跑去。走上橋頭，四下張望，看不到媽媽的影子，我心裏正着急，忽然橋下傳出兩人的說話聲。
“村上的謠言你聽到了吧？”
“聽到了。”
“真對不住你，我連累你了，害得你也跟着吃苦。”
“誰連累誰呀，我不認爲。你一心爲學生，又是誰連累了你呢”
“青蓮，你真是個通情達理的人。”林老師充滿感情地叫着媽媽的名字。
“不過，人言可畏，唾沫能淹死人呀。這樣下去，你……”
“我沒事，你放心吧。心中無玄虛，不怕鬼叫門，我擔心的是你。”
“我也沒事。”
啊，這是媽媽和林老師在說話。我欲跳下又止住腳步。
一陣沉默……
林老師又說話了：“我從學校畢業，一心撲在教育事業上了，個人生活，我很少考慮。現在，現實逼着我考慮，我不得不考慮了。”林老師緩了一口氣，慢慢地說：“我經過反覆考慮，我決定了一件事，需要你回答。”
“什麼事？”媽媽驚疑地說。
“我們結婚，行嗎？”
“結婚？……不不，不可能，你是教師，國家幹部，年紀又輕，我……我……不不，這不可能呀！”媽媽後退着。
“青蓮，爲什麼不可能呢？我們彼此瞭解，彼此相信，年齡相仿，只不過你結過婚，可這有什麼呢？只要我們互敬互愛，心心相印，我們不是一樣成爲好夫妻嗎？人，自己滿意的，就是理想。我……我說的這都是真心話呀。”
“俺知道你心好，你心裏有俺，可這是你一輩子的事呀！你還是回到城裏，在城裏會找個好姑娘的。”媽媽哭了。
“不，我不走了。這一生我已決定獻給農村，獻給孩子們，生活再苦我也不怕。我這不是衝動，你答應我吧……”
我心裏酸澀澀的。
益河水靜靜地流着，沒有波濤，沒有漩渦，閃着亮光，流向遠方……
我想哭，想撲到他們面前，叫一聲媽媽，喊一聲爸爸。可我沒有，我沒再聽下去，我擦着淚悄悄地走開了。
終於，媽媽沒答應林老師。媽媽有她的考慮，有她的主見。
林老師仍然上課，仍然工作，仍然對我那麼好，仍然去益河邊，只是他的話很少。
不久，我離開了林老師，到鄉里去讀中學。去的那天，林老師親自把我送到學校，再三囑咐我好好讀書，這時我真想叫他一聲：“爸爸……”
