醋瓶和醬瓶散文

我家今年的年夜餐桌上，多了兩個裝醋和裝醬油的玻璃瓶子。它們通體的透明，腰肢搖曳，頭頂鑲着抽拉條式的蓋子，本來的金黃色也脫落成一身素白，越發使得這兩個瓶子別緻、清瘦。在大年三十這種歡樂融融的氣氛中，唯有我的心裏知道，這對瓶子伴隨着我走過了風風雨雨的多少年。就象不離不棄的，自己的孩子一樣。

屈指一算，我來靖煤參加工作二十年了，也就是說這對醋瓶和醬瓶也已經有二十個年頭了。這二十年來，我由住着像公共場所那樣的單身宿舍，到現在一百多平米的樓房，生活發生了天翻地覆的變化。看着這兩個普通的玻璃瓶子，我百感交集，二十年來的生活像過電影一樣，在我的眼前重顯。

一九九五年，我以“搭配”的方式、以“戀人”的身份跟隨現在的老公，被分配到了靖煤的一個礦上，陌生和孤獨等一切不適應的情緒令我度日如年，分配一間單身宿舍還得找關係走後門，對於一個剛剛從學校步入社會的我來說，就如同從天堂掉入了地獄。工資有時候低到不夠扣四金，上了班，反過來給單位交錢的日子時有發生。常常餓着肚子上班，幸好有老公，起碼他給予我精神上的安慰。還有老公的哥哥，他住在溫暖的“職工之家”----那個打着大大的`“拆”字的單身樓上。下井工人的工資每月有好幾百元，我和老公在哥哥那裏經常蹭飯吃，一頓粗糙的洋芋面片吃得我能美上三天。

就這樣我們熬到了第三個月發工資的時候，我和老公置辦了兩個大洋瓷碗、洋瓷碟子、一口鍋。這就算是要過日子了，又回家去拿來了煤油爐子，米、面、油等生活用品。大瓶裝的醬醋買不起，只有買袋裝的，可是沒東西裝，問了好幾個小賣鋪，都沒有廢棄的舊瓶子。就連一個廢紙箱子或者一張牛皮紙他們都要省下來去賣錢，何況我們是新來的，誰願意平白無故的送你啊。我咬咬牙，花三元錢買下了兩個玻璃瓶子。一袋醋可以裝兩瓶，我和老公算是半生半熟地吃起了自己做的飯菜，雖然清淡，卻也可口。很清楚地記得我請科裏的同事們來我的單身宿舍吃飯，就是我親手擀的麪條，他們還看見我的醋瓶和醬瓶直誇好看呢，只是不知道哪個是醋哪個是醬。困頓中不忘浪漫的我在倆瓶子上分別標上了“vinegar”和“soysauce”，爲它們賦予了高雅。

結婚的時候，管我們單身樓的樓長師傅是個好人，他叫張發淵，他把我和老公的宿舍調整到了三樓的兩個對門。第一次搬家，我們的所有家當就是這幾樣東西，加上從大學宿舍搬回來的被褥，我唯獨對我的瓶子格外珍惜，它們傾注了我的感情，也記錄着我們的酸甜苦辣，實爲我的摯愛。我小心翼翼地把它們洗的乾乾淨淨，擺在簡陋的桌子上，也給簡單樸素的宿舍增添了不少色彩，不少溫馨，不少家的感覺和生活的味道。是啊，飯菜缺了醋，少了醬，就會淡而無味。而我的生活，卻因爲有了這對瓶子變得有了不少希望。雖然偶爾還是餓的肚子咕咕叫，家裏的經濟有時候也跟不上，但我還是慢慢適應了這種艱難的生活。

兩年後，孕育了我們的寶寶，由於長期的營養不良，我的寶寶出生時只有四斤多……想起有一年的暑假，老公扔下我和不滿一歲的兒子回老家去了，我抱着兒子站在樓底下，欲哭無淚。兒子沒有奶水餓得直哭，我沒錢買菜，無力挑水，餓的眼淚在眼眶裏打轉。正在那時候一個不怎麼熟的朋友和他的妻子路過單身樓，看見我這樣就把我們娘倆叫到了他的家裏，美美地吃了一頓拉條子。那是我在礦上三年來吃的最飽最香的一頓飯，那位師傅的名字叫石峯。直到現在，我都對那頓飯念念不忘。俗話說:受人滴水之恩啊！更何況是在那種情況下。感一個人的恩，我會在心裏記一輩子。

慢慢地，在這種艱苦的生活中，煤炭市場也在逐漸轉暖，我們的工資一漲再漲，日子也隨之一再改善。老公滿懷希望地說過這樣一句話：我的工資啥時候漲到伍佰元每月，我就知足了。可是，就在漲到伍佰元不足半年的時候，我們公司實行了工資改革，打破了傳統的等級工資制度。我們的工資一下子由伍佰元漲到了壹仟伍佰元。我要買個羊圈當家的思想也被公司的形勢徹底擊破了。全家搬到了家屬樓上，我們有家了。當然，在上樓的時候，我沒有忘記帶着我的醋瓶和醬瓶。不用再標“vinegar”和“soysauce”我也能知道哪個是醋、哪個是醬。因爲我已熟悉了它們，親密的就像家裏的成員，逢桌便上。

隨着工資獎金的越來越多，生活，已經不是問題，可以把自己吃的白白胖胖，可以讓孩子健康地成長，家裏可以一大瓶一大瓶地買醋和醬油了。而我的醋瓶和醬瓶則悄無聲息地躲在了角落裏，默默地注視着我們的日子，見證着我們的生活。我也在不知不覺中忘記了他們的存在。大瓶子用完後我也會像所有的富人家那樣連瓶子都扔進垃圾桶裏。然後再買一瓶新的，生活的味道充滿了濃濃的油煙，而醋、醬真的只是用來調味的，品牌有多種，包裝就有多種，一種不好看，我們可以選擇另一種，瓶子，就只是個包裝。

後來又要搬家到平川了，那倆瓶子連同乾涸在裏面的黑乎乎的醋醬被我打包搬到了新家。搬家看見它們的時候，我的心隨着撫摸它們的手一起抖動了一下。這一抖，竟然隱隱約約感到了一些疼：伴侶，驀地從心裏生髮出了這樣一個詞。只一閃，它們就在我的忙碌中擱置到了新家的一個不引人注目的地方，繼續它們的相守。

大凡人們搬家，該丟的丟，該送人的送人，新家裏的佈置設施、生活日用品都是新的，只待揹包入住，彷彿一切都從新開始似的。兩年後我們搬到現在的家，之前裝有醋瓶和醬瓶的那個包沒有打開過，我有些遺忘，當我準備扔掉包的時候又疑心地打開看了看。這一疑心就又看見了久違的它們，雖然髒兮兮的很普通，但也很精緻，於是把它們洗了又洗，由於九年沒有用過了，裏面的醋漬醬漬硬硬地長在了瓶壁上，金黃色的蓋子被油污瀰漫了。清洗，是要花費一些功夫的。當所有的傢什收拾停當的時候，那兩個小巧玲瓏的瓶子竟然亮亮堂堂地又站在了我們的飯桌上，挑釁地對着我笑，我也笑了。歲月磨損了它們的容顏，蓋子被清洗鐵球打磨成了清爽的銀白色，上下似乎更加協調，更顯端莊典雅。

人生，原本就不會一帆風順，每個人都會經歷風雨坎坷。一個家庭一個集體也會經歷各種各樣的考驗，也會有低谷和輝煌。這兩年，煤炭行情又一度漸入冬季，公司形勢不容樂觀，作爲靖煤的一員，我雖無回天之力，但可以共命運，渡難關，從我做起、從生活的細微處做起。我買瓶裝的醋醬的時候，那個菜老闆告訴我，其實袋裝的和瓶裝的一樣，瓶裝的貴，就貴在包裝了，而包裝，用完了你就扔了，這不是浪費是什麼？我像是才知道這個真理一樣恍然大悟。從此，我便又開始買一元多的袋裝的醋醬了，那對可愛的瓶子又可以發揮它們的作用了，只因爲不再浪費。