苫房草,時代把你留給歷史散文

我的童年和少年時代是在新賓滿族自治縣上夾河鎮度過的。那是一個美麗的北方農村，它位於遼寧東部山區的長白山系龍崗山脈，新賓滿族自治縣西北部，蘇子河沿岸，西距撫順67公里，東距新賓62公里，西接撫順縣，東接清原縣，北接南雜木鎮，東南公路、下李線、上臺線公路從鎮內通過，是西出新賓的交通要道。全鎮滿族人口占總人口的93%。

自從1974年離開上夾河鎮後至今，我先是每隔五、六、七年回去一次，隨着交通的發達，現在則是每年回去五、六、七次。如果誰想讓我談一談故鄉變化的話，我會毫不猶豫地說，與童年的腦海裏印象變化最大的，就是全鎮和下轄的11個行政村裏所有的茅草房都消失了，取而代之的是瓷磚貼牆，一幢幢樓房和一戶戶獨門獨院，寬敞明亮，由紅色、藍色彩鋼或灰瓦、紅瓦爲屋頂的平房。毫無疑問，這個變化來自黨和國家改革開放後，對建設社會主義新農村的政策及新賓滿族自治縣縣委、縣政府帶領全縣人民卓有成效的工作。

在我的童年，家鄉很窮，用老百姓的話說：“重工業釘馬掌，輕工業豆腐坊。”如果看一看老百姓住的房子就更清楚了，除了公社、供銷社、中小學外，瓦房屋頂的房屋在鎮裏和各村可謂是鳳毛麟角，大都是清一色的茅草房。牆是用黃土壘的，房蓋苫的是苫房草。現在看來真是時勢造英雄，出智慧。在那個年代，人們用苫房草苫的房子光滑瀝水，有脊有沿，挺實抗爛，冬暖夏不漏，十分壯觀。茅草房雖然沒有江南村鎮的青磚灰瓦，讓人感到富麗堂皇，但卻是北國鄉村千百年來不可替代的生存要素之一。據專家考證，人類建造草房的歷史，通過瀋陽的新樂遺址和齊齊哈爾的昂昂溪遺址都證明，起源要追溯到七、八千年前的原始部落時期，北方古人類的居址，多是半地穴式的房子，地上部分用木支架，用草覆蓋屋頂。這樣的原始茅草房，使人們能度過北方的嚴寒，不斷繁衍生息。這也足以說明，用茅草作屋頂，它是人類文明進步階梯的重要環節。清代方式濟的《龍沙紀略·屋宇》中記載：“草屋茅厚尺許，三歲再葺之。官署亦然，暖於瓦也，庵廟則瓦。”從這一點看，這長在大山上的苫房草無不以它們的質樸、善良，貢獻它們的作用，爲生活在這塊土地上的人們遮雨避寒。但隨着時代的前進，農村茅草房的成本、功能和外觀越來越與社會發展不相適應了，取締茅草房是民心工程，也是執政能力的體現，在這一點，幾屆縣委、縣政府的思想認識是統一的，工作步伐是一致的，用他們表決心的話說，那就是對茅草房必須以零容忍的態度去工作。茅草房在我們這一代人身後永遠地消失了，這是一個功在當代，利惠千秋的偉大業績。

苫草，是苫房草的簡稱。它的學名叫什麼我從來沒有去追蹤，就像村裏人只知道我的乳名，很少注意我的大名一樣。苫草的樣子酷似蘆葦，所以也有人管它叫旱蘆葦。它的個頭雖然不高，卻節骨分明，以樹的'姿態挺立。它雖然清瘦，卻有竹的風韻，特別是在揚花季節，白羽般輕柔蓬鬆的花隨風翩翩起舞，像一團團夢，顯示獨有的淡泊、散逸。記得上小學五年級時，我到同班同學英憲輝家玩兒，聽他父親對我們說，苫房子可是件大事，不亞於蓋新房，甚至能和相親娶媳婦相比。所以，上山割苫房草一定要選那種粗細均勻、長短一致且要有一定韌性的，否則，就會影響苫房的效果，甚至還會漏雨。從那時起，我對苫房草就有了一種由衷的敬畏感和親切感。

前些年的一個秋天，我攜妻子回到故鄉。當汽車行進在聶爾庫嶺上時，車外山坡上的苫房草白茫茫一片，我激動地對妻子喊道：“快看，苫房草、苫房草！”造愣了的妻子好一會才弄明白我的所指，不屑一顧地說：“一個山草有啥好看的，也值得你這麼大驚小怪的？”我正想對她說一說苫房草的來歷和作用，身旁一位農民老哥發話說：“現在苫房草這麼多，滿山遍野的都是，我說老弟啊，這麼多年你也不回老家看看，盡說些過時話。自打農村實行了包產到戶，農民的日子一天比一天好，家家戶戶早已住上了清一色的瓦房，誰還用苫房草啊！沒人用，苫房草自然就多了起來。撫順日報的記者還曾寫過一篇題目爲《山上的苫房草沒有人割了》的報道，內容就是通過山上的苫房草沒有人割了的現象，說我們農村生活朝着文明富裕的方向快速發展變化。”我說：“老哥，你說得對，社會在發展，人類文明帶來的物質進步是世界潮流，這是不以人們的意志爲轉移的。”

汽車越開越快。家鄉越來越近。嶺上的苫房草卻越來越遠了。我從車後窗遠遠望去，只見苫房草片片，白意濃濃。此時，我知道，苫房草在時代的進步下，已走進了歷史，我們感念它，是因爲它給我們的生存帶來過巨大的幫助；我們懷念它，是因爲它不再去表達曾經的功能。苫房草，雖然時代把你留給歷史，但你那絕唱的旋律是永恆的。