描寫初秋的散文欣賞

寫下初秋兩個字，我的眼前便晃動着母親秀弱的背影。

我從來沒有寫過秋天。我只記得，初秋，有點涼。山崗上的野花還在恣意地開。幾隻老南瓜，似正做夢的懶漢，神態安詳地臥在雜草從裏。蟋蟀在忽遠忽近地叫，桂花樹的香氣飄飄渺渺。

母親喜歡秋天。她怕熱，一直不喜歡過夏天。這並不代表她不怕冷。剛立秋，她就把長袖衣服整理出來，花花綠綠一大堆，都是她喜歡的顏色。我喜歡看母親翻翻揀揀地挑衣服，今天桃紅，明天亮藍，只要她喜歡，世界就很美好。我還喜歡聽母親說話，她一邊擇着自家菜園的韭菜，一邊和我聊章子怡，楊瀾，柴靜。還有三一毛一，張愛玲，賈平凹，她都知道。

母親經常一個人走在屋後的林蔭道上。那條路的兩邊，長滿了香樟樹、白楊樹、泡桐樹、桂花樹。有兩株桂花樹是母親栽的，那時她還很年輕。她一邊栽樹，一邊哼着歌。後來，桂花樹長大了，長得和母親一樣好看。村裏還有幾個女人，和母親年紀差不多，她們學着母親，也在屋前栽了桂花樹。秋天，滿村都飄着桂花的芳一香。

林蔭道的那頭，是一條清溪。涉過清溪，便是一座山坡。小時候，我很喜歡在山坡上玩，常常忘記回家。有一年秋天，我在茶樹林裏看到一條毒蛇，猶如電擊一般，嚇得不敢出聲，渾身直冒冷汗。等蛇走過，我跌跌撞撞地奔回家，進門就喊：媽！媽……長大了，我常獨自一人回味年少時喊媽的樣子，那般驚慌失措，那般惶然無助。如今，母親還是原來的母親，我們卻學會了躲躲藏藏。

母親每天在林蔭道上走很多次。那些樹比我陪伴母親的時間要長。她到溪溝裏洗菜，洗衣。喊她的小孫孫回家吃飯。有時候，母親還要拐到山坡上的那戶人家，看望她的老嫂子於奶奶。母親手裏提着我給她買的芋香糕，砰砰地拍門，於奶奶窸窸窣窣好半天，驚喜地喚她的小名：華，你來了……

回一次故鄉，我的`心總要潮一溼一些。無論我走得多遠，俗世多麼安好。

母親在這個初秋的背影，我忘不了。有一位詩人寫的詩，我也忘不了。

我只愛我的故鄉

因爲其他鄉我都不愛......

我的愛狹隘、偏執，像針尖上的蜂蜜

假如有一天我再不能繼續下去

我會只愛我的親人......

這逐漸縮小的過程

耗盡了我的青春和悲憫。

初秋的風，有些涼。時間的腳步很快。