散文：歌聲喚醒的記憶

記憶一旦開啓是不是文字就會涌出？我還真不知道這之間有沒有關聯，反正這段時間我想的多，然後思想就變成了文字。變成文字的思想就像被孫悟空唸了定身咒，再也回不去了。就像我們，無論怎樣去追憶，我們的每一秒念想都在隨時間而去……

我的記憶裏透着憂傷，我並不想這樣，但我的思想是在唐風宋雨裏浸潤出來的，憂傷是骨子裏被文字滲透的。我們的五千年文化裏最美的部分恰好也是憂傷。執子之手，與子攜老；是一種海誓山盟的憂傷。驀然回首，燈火闌珊；是一種錯肩而過的憂傷，還君明珠，恨不相逢；是一種潸然泣下的憂傷。所有最美好的文字都是能牽動人的柔腸的，對於我來說更是如此。

歌聲也是如此，歌聲是文字的延續，柔軟的曲調往往讓我魂縈夢繞。一首烏蓬船就讓我的心依依啞啞蕩的很遠：南方小小的，小小的烏篷船，那是我記憶中最美最美的夢幻，姑娘在船頭，放聲歌唱，我的心在湖上隨她盪漾……

喜歡文字的人開蒙早，我看過郭沫若的傳記。我父親看來是喜歡郭沫若的，家裏有很多舊時的郭沫若的書，白話文裏夾雜些繁體字，我很小就摸摸索索的看，我知道郭沫若開蒙的早，所以少年成名。

不是名人應該也允許開蒙的早的，我不知道我算不算開蒙早過。因爲一曲烏蓬船就把我搖回那個南方水鄉。南方小小的'烏篷船，駛去了昨天的夜晚，船上唱歌的姑娘，不知她去了何方……

那個小山村很小，那時候我也很小。我常常就坐在門檻上發呆。我家是村前第一家，我能望的只有水塘稻田，但我喜歡望，從小我就有發呆的潛質。我家隔壁搭着一間土屋，土屋小到廚房和睡覺的中間都沒有間隔，土屋裏住着祖孫兩個，祖母我從沒見過，那間小屋陰森到我不敢靠近。那家的孫女大我五六歲，常常趴在石板矮牆上窺視我，只到聽到呼喚：竹英……

我就知道她叫竹英，其餘什麼都不知道，多少個日子我就在她的眼皮底下玩耍，只有我看她一眼時，她纔會露出淺淺的笑，笑靨如花，很多年後我學到這個詞，我覺得該這個詞就是形容那樣的笑容的。

多少年後我在另一個地方長大，我常常想象着她也在長大，只是不知道她現在何方。

村裏另一個讓我記住的女子和我家有親戚關係，她的母親和我外祖母是姨表親，我母親叫她母親姨娘，實際上她母親大不了我母親幾歲，但輩分在那裏，所以我得叫她姨，她叫小芹姨。小芹姨大我多少我不知道，三四歲？或許吧。小芹姨是不會跟我小屁孩玩的，她瘋得狠，像個野小子，連她的母親也那她沒辦法。但小芹姨會護着我，多少次她突然現身打鬥的現場救我於狼狽之中。

偶爾有家鄉來人，偶爾有家鄉的消息，我豎起耳朵探聽大人的聲音，然後一無所得。

突然間我們就會離開了曾經熟悉的地方，離開得只剩記憶，我只能在自己的想象裏過着她們的生活，然後在想象中抹去眼角的淚痕。

多少人來到我們的世界，多少人又離開了我們的記憶，然後記憶又被歌聲喚醒……