退到一卷書裏散文

在喧囂的街頭看到抱一本書走過的人，面容恬靜，走得從容，用“步步生蓮”來形容一點也不爲過。那一刻，頓時覺得，眼裏一池清水開出一枝菡萏。

恍然又覺得，我也曾抱一本書，從春天的第一章裏，走進一條草徑，遇到一扇柴門。清風叩門，花香奉茶，在那裏遇到讀書的人。

感謝這個世界上的愛書人，讓我的靈魂聞到香，讓我的靈魂更接近一朵蓮。

清代袁枚筆下記載過一個叫黃子云的平民百姓，此人酷愛讀書，善作詩。他曾於城外建一草屋，與其父終夜讀書。有客人來讚歎其父子好學，黃子云說：“其實不然，我們父子只有一被，客來，便給客用，我們夜裏沒法睡，只好整夜讀書。”

品味一下黃子云所言，覺得他非常可愛。或許他是不想過於張揚，才退一步借無奈來掩飾。不過想想，能如此“終夜讀書”的人，在今天恐怕很難找到幾個。所以我覺得他是能安隱於書中的人。或者說，他能從俗世中抽身而退，於一卷書裏，得清涼世界。

有事例爲證：有某中丞欲見，黃子云不願意，便題了一聯：空谷衣冠非易覯，野人門巷不輕開。雖有清高之嫌，但也有隱士之範。我堅持認爲，他的確是一位隱士，退到書中的隱士。

我們好像都在忙着趕路，忙着你爭我搶，卻少有人，能停下來，更難有人能退一步，退到一卷書裏。

木心先生的《從前慢》被多少人追捧，那一句“從前的日色變得慢/車，馬，郵件都慢/一生只夠愛一個人”又打動了多少人的心。真正能做到的人，必是懂得“退”的`精髓。從前在哪兒？不僅僅在回不去的過去，從前就在往後退一步的地方，並不遙遠。

看過一個題爲《讀書的人》的攝影作品展。展出的一百多幅作品中，那些讀書的人，不論是在圖書館、候車廳，還是在草地、林間，無不目光柔和。攝影師說過，這些美麗的人，能讓人慢下來，讓人退到自己的勝地裏。

想起那天看到一句話：“每個時代都有出逃者。他們或住在過去研磨舊時光，或先知先覺與當下格格不入。”

原本是羨慕古人能隱退於自在世界裏，一卷書裏，爲當下少了一個又一個讀書人而心痛。卻原來，確確實實，每個時代，都會有自己時代的隱退者。有些退，是美妙的出逃啊。退掉“紛擾”派“熙熙攘攘”送來的門票，退掉“爭吵”派“計較”送來的宣戰書；退掉“功名”派“利祿”送來的邀請函……

就那樣心安地逃走，退到一卷書裏。退到一卷書裏，才能悠然地看雲聽雨賞雪，才能見到小橋下的流水，青瓦上的明月，都似故知；才能領會到一庭一院、一花一月、一茗一香的安穩與從容，才能與一個人溫良相見，看得到“迎面而來的微風像你說話的樣子”。

退到一卷書裏，讓人生擁有那麼一段段小光陰，是暖的，是溫柔的；讓生活於瑣碎中依然多情而美好，不忘留一分真，守一分閒；讓生命散發幽香，長出蘭，長出蓮。