一米火焰散文

昨天與小妹榮兒聊天，聊她老公斯迪文，然後發過來一張野外生火圖來。榮兒說斯迪文是用生火的方式來思念家鄉，回憶少兒時在鄉村的田野裏常常生火取暖，或烤燒一些食物吃。這令我回憶起童年往事來。

深秋的田野裏，父親的鐮刀一閃一閃之後大片的玉米桔倒下去，現出沉重而頹廢的樣子，我與母親一起跟隨父親的後面開始扒玉米，這是一項十分辛苦的勞動，開始時還與母親一樣彎下腰來扒，時間長了，就坐下來，這樣勞作起來就慢了很多。母親的手很快利落，能聽到玉米與桔脫離裏乾脆的聲響，我的手沒有力量，那層玉米包衣，要分幾次才能扒完，玉米與桔分開，我多是借用膝蓋的力量才能完成，而母親是用手腕的力量，母親扒三四穗玉米我才扒一穗，而且母親始終是彎着腰勞作的，直到要喝一口水或吸只煙時，纔會坐下來休息一會。與母親一起下地勞動，大約也就十歲左右，雖然小，但秋收時，孩子是父母不可缺少的幫手。

秋收的勞作是辛苦的，也許那時我就比較懂事吧，知道心疼母親。母親生有五個子女，因生活貧苦，辛苦成疾，身體一直不好，所以，我不敢在母親面前喊累。記得有一年，深秋收割季節，卻是秋雨綿綿，大地溼漉漉，那雨落在玉米鋪上（三四十根玉米桔堆放在一起叫鋪）被玉米葉子包裹着，夜裏零下二三度，清晨那玉米桔掛滿了冰霜，手一碰能聽到冰豆嘩啦嘩啦下落的響聲，抓在手裏，就是一團水珠，用不了多久，衣服褲腳鞋子都會溼透，那才叫一個涼呀。母親爲了防寒，用一塊塑料布圍在我們的`前胸上。這多少起點防溼防寒的作用，可是我還是被凍得上牙直打下牙，心裏直抖。抖也得幹活，不然玉米會在地裏發黴，一年的收成就全浪費掉了。

爲了取暖，父親四處尋找一些乾柴，休息時點着，我蹲在火堆旁，伸出小手，那火就暖暖地抻向我，一閃一閃的，與我開着玩笑，我的手也就一伸一縮地在火前舞動。我發現，火會跳舞，它不像小學課本上的火焰那樣死板，如果有風，它就像魔鬼一樣瘋狂起來，上下舞動着腰身，變幻着，很妖豔，我喜歡有風，風會令那火焰增高，增高的火焰有一米高，大約與我的個頭一樣高，這時，站起來，整個前身都溫暖起來，可是，有風的火焰會盡快地燃盡少量的燒柴，我們也就結束了暫短的溫暖。

可是，我仍然喜歡那一米高的火焰，至今都懷念它。