地瓜的顏色散文
這天中午，我伏案筆耕，腦中突然冒出一個十分幼稚可笑的問題：地瓜究竟是什麼顏色？起因是早上抱三歲的外孫逛街，寶寶大聲哭鬧着要吃"紅肉肉"。吃啥玩意？我百思不得其解，順着寶寶手指的方向向前走去，只走到一烤地瓜的攤販前，寶寶才停止了哭鬧。急忙買一塊烤地瓜，剝去外面又焦又皺的一層，露出粉紅色的肉團。寶寶吃得津津有味，我也饞涎欲滴，忍不住想啃一口。
然而，我記憶中的地瓜卻是白色的。兒時提着布袋跟母親到糧站糴糧食，買回來的就是那些片狀白色地瓜幹。鮮地瓜是不易保存的，切片晾乾後就成了當時老百姓的主糧，也叫粗糧。那時白麪細糧很少，全家平時捨不得吃，留着蒸白麪饅頭招待貴客和過年過節包餃子。平日的主食基本上是白色的地瓜幹。
白色地瓜幹不能買來即用，要粗糧細做，將它變成粉。街口有架大碾，將地瓜幹均勻攤在碾上，母親掃碾，我推碾，一圈又一圈，我成了碾道里的驢，等那白色的地瓜幹變成白色的麪粉，我已經筋疲力盡了。地瓜乾麪可以煮黑稀粥，可以蒸黑窩頭，天天吃，月月吃……雖然早吃膩歪了，飯量還是頓頓不減。那時曾憤憤地想：白色的地瓜乾麪何以入鍋後就變成了黑色的稀粥和黑色的窩頭呢？
於是就盼着來貴客，盼着過年，盼着吃白麪饅頭。
改革開放30年後的今天，我們的'生活越變越好，單說主食就品類繁多，白麪饅頭早已不是稀罕物了。人啊，也真怪，這時反倒想念起久違的地瓜來。地瓜薯片、地瓜薯條、烤地瓜……甚至來點地瓜窩頭，人們都樂於接受，樂於品嚐，而且從營養學的角度找出許多理論根據來。
地瓜還是金色的。前不久，我和朋友下飯館，大魚大肉席捲過後，點了一道拔絲地瓜的菜。拔絲地瓜上桌，衆人趁熱下筷，夾起金色的地瓜塊就往嘴裏填。不知誰喊了一聲："停！"衆皆愕然，再一觀察，都樂了：但見人人夾起一塊塊金色地瓜的同時，也扯起一張連綿不斷的金色絲網，蔚蔚壯觀，煞是耐看，給飯局增添了無限樂趣。
