世上那個最愛我的人走了散文
一、
剛下過一場雨，天空澄澈，空氣清新。
沐浴後的花花草草更加俏麗多姿。一嘟嚕、一嘟嚕紅瑪瑙樣的櫻桃掩映在綠葉之間，陽光下，微風中，晶瑩剔透，嬌豔欲滴，不用嘗，光是看着，心就醉了！
兒子攀上樹端，歡喜的聲音飄出小院，飛得好遠好遠，巨大的驚喜像個膨脹的氣球震得空氣砰砰直響。
“媽媽，這裏有最好吃的！媽媽，快看！”
只見兒子摘下一大把紅豔豔的櫻桃，張大嘴巴，仰起頭，按了好幾按，才把它們強行塞進嘴裏，兩個腮幫鼓漲得讓我想起六一兒童節時兒子努力吹號時的可愛模樣。紅紅的汁液從嘴角流出。兒子咂了咂嘴，一副極爲享受的模樣，緩口氣說：“媽媽，這樣吃才叫爽，你試試！”說完，他摘下一把，小心地彎腰遞給我，我踮起腳尖，伸手接住，學着兒子的樣子，淑女形象全無，仰頭，一把櫻桃全捫進嘴裏，軟軟的櫻桃幾乎用不着怎麼嚼，那甜蜜的汁液便把每一個味蕾浸泡得飽漲、甜蜜。
“日啖荔枝三百顆，不妨常作嶺南人”的驕傲涌上心頭，世間，還有什麼比吃櫻桃更幸福的事呢？
“櫻桃好吃，樹難栽”這句話，我更信奉前半句，櫻桃的確好吃，彈之即破的皮，輕輕一撮，果肉便溫軟滿口，滲着甜蜜的果汁，脣齒留香，真乃老少皆宜的佳品。我一下想到我年過八十的老爹，那沒有牙的嘴，最適合吃櫻桃了！
我揚聲喊：“兒子，多摘點，給姥爺送過去！”
“好嘞！”兒子歡喜地應着。就在大家摘得起勁的時候，手機響了。
“她五姨，在哪來？”三姐夫嚴肅急促的詢問，讓我心裏咯噔一下。
“怎麼了？”我驚恐不安地問。
“他姥爺被車碰了！快回家！”三姐夫沙啞、變了強調的嗓音把我一下打入地獄。我的心猛地沉下去，大腦一片空白，六神無主。
我慌亂地抓起包，驅車回家。
一路上，我心裏一遍一遍祈禱，沒事的，沒事的。爲什麼不去醫院呢？救護車還沒到嗎？我心裏七上八下，姐夫的話，讓我驚慌失措。我內心做出最壞的打算：“就算爹碰斷了胳膊或碰斷了腿。”
我不敢往下想，不敢往前看。等車駛至三姐村頭時，驚恐攫取了我的心，殘酷的現實把我的幻想撕扯得粉碎。素常不忍直視的車禍鏡頭赫然袒露眼前：
交警已把路圈起，路邊圍滿了人，空蕩蕩的馬路上，幾個交警拿着本子、相機不停地忙碌着，爹一生從未引發如此轟動。爹孤零零一個人一條腿伸着，另一條腿蜷起，仰臥在冰冷、寬闊的馬路上，像素常睡熟了的樣子。頭上蓋着那頂他常戴的竹條編的帽子；穿着一隻鞋子，另一隻摔在離身體幾米遠的路上；爹隨身帶的包在頭的另一側；四隻手套散落一地，那是爹經常放在車筐裏以備幹活戴的；自行車倒在離爹不遠的前方。
爹的那雙鞋是兩週前我帶他在縣城買的，我囑咐爹網鞋不禁穿，幹活換下來，出門再穿，爹多麼聽話呀！看着爹，我撕心裂肺地哭喊：“爹呀，爹！”
我不相信，爹就這麼走了！
幾天前，我在超市看到一件T恤，那色彩和款式真適合我爹，我讓兒子穿着試了試肥瘦、大小，然後，買下。儘管爹不喜歡我爲他花錢，但我還是能想象得出爹穿上時那帥氣、高興的樣子。誰知道，一向聽話的爹，這樣的機會都沒留下。我多麼想看看爹穿上時的可愛模樣啊！爹咧開那沒牙的嘴，笑得那乾枯的山羊鬍子一翹一翹，那憨厚的笑呀，現今，居然成爲奢望，成爲追憶，再也沒有！
上週末，我回家給爹理髮，洗頭的時候，爹誇張地把脖子抻得老長，逗得兒子哈哈大笑：“姥爺，你不用那樣，像是要砍頭的模樣。”爹的樣子的確可愛，我也忍不住笑了，邊笑便批評兒子：“胡說什麼。”我知道爹爲的是我們洗起來方便。爹總是這樣，理髮的時候，順着推子的走向，爹會很努力地擡頭、低頭、左側、右傾，爲的是理起來方便。剛要洗的時候，看着爹抻着的脖子、低垂的頭實在累人，我突然想出一個好主意。讓爹坐直，把水溫調好裝到水壺裏，兒子倒，我洗，只要爹稍微前傾即可。這個方法果然不錯。我邊洗便問爹：“這個方法很舒服吧？”爹幸福地滿口應着。這樣的時光再也不會有了！
我的心撕扯般地疼，我跑到馬路中間，顫抖的手輕輕揭開爹罩在臉上的帽子，爹的眼半睜着，右邊臉上兩條血痕，爹像個從戰場上凱旋歸來的戰士，寧靜、安詳。我心疼地想替爹擦淨臉上的血污，被幾個人從爹身邊拉開。我撿起爹的書包，抱在懷裏，淚水在臉上奔涌。不遠處傳來更心碎的哭聲，我知道，那是三姐，三姐坐在地上，已哭了很久。
二、
爹的葬禮結束後，我在三姐家住了兩日，茶飯不思。每到飯點，三姐夫便做好飯，喊我們吃。吃過飯，三姐說：“上牀吧，牀上暖和。睡着了，就什麼都不知道了。”三姐的話，聽得我心如刀絞。那兩日，昏昏沉沉，天塌了一般。何曾不是，爹走了，我們家的天，塌了！
恍惚中，不時有人進來坐，勸慰一番。那情景像個遙遠的夢，聲音仿若從天際傳來：
“得好好吃飯，糟蹋壞了身子，還得受罪！”
“你爹要知道你們這樣，也會難過的。”
“事情已經發生了，如何傷心也不頂用的……”
不時有人送來豆腐、蜂蜜……
樸實的話語、悲憫的心讓我們在痛失親人的傷痛中感受到村莊的溫暖。
三、
回到學校，同事一副故作輕鬆卻又極爲謹慎的樣子，那份要安慰，卻怕觸碰起那份傷痛而無從說起的善解人意和關心讓我心裏暖暖，感動至今，他們的好，我會一一記得。
打開電腦，朋友關切地問：“上班了嗎？”我回復說：“世間那個最愛我的人走了！”朋友回覆：“我都不知道說什麼了，你好好生活，支撐住身子，喝點水……”質樸話語後的那份關心，讓我淚如泉涌。
一個異鄉女子的留言令我感動：“怎麼這麼久不見？你怎麼了？有事嗎？”焦灼的話語裏，滿是關愛。她是兩個孩子的媽媽，賦閒在家，因爲喜歡文字，我們走到一起。
四、
“這條路上，我們一起走；這條路上，我們手拉手；這條路上，我們共患難；這條路上，我們絕不能回頭……”這首歌，是爹最喜歡的一首歌，也是爹生前還在教唱的歌。
爹在回三姐家的路口，息了自己一生的勞苦。
自娘走後，我們放心不下八十歲的老爹一個人生活，便把爹接到三姐家，這也是娘生前爹孃共同的心願。
“爹最後，連屋都沒進，娘也是，也是在半路上。”大姐幽怨地說。
“你爹沒有在兒女家走，而是走在了路上，他臨走也不給你們添麻煩。”一個老人的話讓我的心碎了一地。
其實，我們哪個人不是在路上？在世上，我們何嘗不是客旅，是寄居的。
爹是在用這種方式告訴我們，我們一直在路上嗎？他會一直和我們手拉手、共患難的吧？
五、
上週回三姐家，狗汪汪的叫聲讓空蕩蕩的院子更顯寂靜。幻想爹熟悉的身影從西屋走出，然後，看着我們，隨我們走到東屋。坐下，靜靜地聽我們說話。有時靜默，有時含笑，有時，插一句話。這樣的'光陰再也不會回來了，莫大的憂傷襲來，淚水瞬間滑落，我趕緊拭掉眼角的淚滴。
推開門，靜靜的屋裏，三姐正在包餃子。她回頭看着我，強作笑顏，捏餃子的手並沒有停止，輕輕地說：“你在東路時，狗就開始叫，它怎麼知道？”
我也奇怪。
吃飯的時候，三姐夫說：“貓好幾天不見了。”我的淚水和着水餃流到嘴裏，鹹鹹的。那貓一直是爹喂着的。淚眼中，我彷彿看到幾日見不到爹的貓慌亂地尋找爹的影子左衝右突，忙亂的腳步奔跑在西屋、東屋、菜園、村後……上了年紀的貓遲緩的腳步越發蒼老。最終，它在村東頭的大路邊嗅到爹的氣息，它伏在那裏，嗚咽得像個孩子。
“爹最疼貓狗，有時，貓淘氣，我說幾句不好聽的，爹都不許我說。娘在的時候，爹總是自己一口，貓一口，恨不得和貓一個碗吃飯。娘看不慣，吵爹幾句，爹就會極認真地說，你憎惡貓就是憎惡我，娘便不再說什麼。”三姐有一句沒一句地說着。
我們的身邊滿滿當當，盡是關於爹的記憶。
我們互相安慰着對方，儘管知道那安慰不過是自欺欺人的自我安慰。
六、
記憶中，爹一生，只打過我一次。
猶記得，那天，村裏安電，大人都出去忙碌了，留下我們最小的姐妹三個在家看門。街上的喧囂聲牽引出我們好奇的腳步，走出家門，鋪線路剪掉的花花綠綠的嶄新電線吸引着我們的目光，我們沿着大街小巷，高興地一路撿拾。臨近中午，方想起回家。路上，我們撿了根槐樹條子，一人坐中間，兩人擡着，高高興興回家。大敞四開的門，讓我們嚇了一跳。我們居然大開着門玩了一箇中午。爹肯定會生氣的，正想着，滿臉怒氣的爹從屋裏走出，徑直朝我們走來，一句話不說，順手抄起那根槐樹條，每人抽了一下。深深記得，三個人，就我哭了，那槐樹條打在身上，真得很疼！
自此，我們再也不敢犯類似的錯誤。
七、
家裏姊妹多，娘又常年病着，爹像上足了發條的鐘表，一刻不停地忙碌着。能被爹抱抱似乎是奢望。但是，我卻依稀記得小時候爹經常揹着我去打針。
小時候，我經常肚子疼。爹無論多忙，都會揹着我去藥房打針。
藥房裏，看着醫生手裏那根粗粗的針管、尖尖的針頭，經常是，還沒開始打，我便哭。爹說：“打針，什麼也別看，咬緊牙，就不會疼了！”
爹的話，我照着試了試，果然。
爹的前半生，一直在和窮苦與疾病作鬥爭。我知道，苦難來臨，諾大的一個家，爹都是一個人咬緊牙關，默默忍受。他用自己並不豐盈的羽翼，爲我們那個風雨飄搖的家撐起一片晴空。
八、
“知道姨這幾天爲什麼不高興嗎？”上學路上，我攬着浩文小小的肩頭，輕聲問。
“知道，姥爺走了。”小小的浩文謹慎地眨着眼睛，懂事地看着我說。我感覺自己就和爹生前一樣，心裏的話只會和不諳世事的小小孩子說了。
“浩文，知道嗎？現在，我和你一樣，都沒有爸爸了，我們都是小可憐。”浩文若有所思地點點頭。
我仰起頭，努力不讓眼淚流出。浩文那麼小，還是貪玩的小小頑童，他怎麼能感受到喪失父愛的心痛。
高興時，我會想起爹，那麼多好吃的爹都錯過，要是爹在，該多好！
苦難襲來，我會想起爹，爹的一個擔憂的眼神，幾句看似輕鬆、愚笨的勸慰，都會讓我備受安慰。
當幸福降臨，我還會想起爹，那麼盛大的幸福，沒有爹來分享，該是人生多大的憾事。
尤記得爹在看到我們取得優秀成績時那份欣喜若狂的開心模樣。
世間，有誰會做到如此，想你所想，憂你所憂，幸福着你的幸福，痛苦着你的痛苦！
我知道，世上那個最愛我的人走了……
