悼念母親的優秀散文

隆隆的雷聲遠去了，一場來勢兇猛的陣雨停歇了。天空漸漸光亮了，空氣裏瀰漫着清涼的氣息。燠熱似燒得紅紅的鐵塊，在傾瀉的雨水裏淬淬，急速冷卻，天氣一下子變得涼悠悠的。院子裏的水泥地，被雨水沖洗的清潔泛白，有兩處低窪的地方，還漾着淺淺的一小攤清水。

已經是下午4點了，如果是前一段時間，睡了午覺的母親，又該扛着鋤頭，拎着竹籃，戴着草帽，去河邊的菜地啦。（我兄妹幾個曾多次勸她別去種菜，她說不活動活動受不了。）大概在六點左右，有了幾分暮色，但樓上銀色的欄杆，還閃着片片餘暉。母親就會從菜地回來，剛跨進鐵管焊的院子鐵門的小門，就會朝坐在門口走廊上看書的我喊道：“貴仂，拿菜，有韭菜、空心菜、黃瓜、豆角……”我就會朝廚房裏忙活的妻子喊：“秀，媽叫你拿菜。”因爲我在家除了拖地、洗碗，不做飯不弄菜。妻子便會走出來，這時，母親已坐在門口走廊上，放下籃子，低頭伸手去取菜，然後放在妻子手裏或網狀的塑料小盆裏。

看看與我的房子並排的磚瓦老屋，再也看不到母親出入的身影啦。就像做夢一樣，十多天了我還沒反應過來。頭天和當天上午還打了招呼，還好好的，現在回想只是母親稍顯憔悴，當時忙碌的我卻不以爲然，沒多在意。只是母親去世後，才得知她連續三天的上午都打了吊針，她爲什麼見面時不提這事呢？雖說母親在傍晚突發急病，前後只有一兩個小時，走得平靜安詳。卻總覺得心痛、失落，現在兒女都過得還好，也孝順，父親身體好，有一技之長能賺錢，母親爲什麼不多享幾年清福？竟走得如此倉促、匆忙？竟走得如此突然、意外？

院子裏左側沿圍牆，一字排開幾棵橘樹，經雨水的飽和滋潤、浸泡，愈發的油綠，橘子已有乒乓球大小，圓圓鼓鼓地擠滿了枝叢間，透着青澀的憨態。樹下的水泥地上飄落了好些葉子，略帶黃色，有些橘子竟提前掉落，臉色蠟黃。我不知是橘子最後長成，是要一路做出很多犧牲的，還是它們通人性，因母親的離世，過於哀傷而至於此。橘樹間有一株月季，每年開滿大朵的紫紅色花，碩大豔麗，今年卻枯萎了。院子門口斜坡的東西兩邊，竟然開了一大叢不知名的花，莖高挑，葉橢圓形，花瓣展開如盤，中間託着黃色的花蕊。奇異的是花瓣的顏色竟然多種多樣，有金黃的、有紫紅的、有紅中泛白的……光是紅色的都有不同的幾種。前一段時間，母親、父親、我、妻子，還站在院子門口，一邊欣賞，一邊猜想：是不是鳥兒叼來的花種？應該是花瑞，吉祥的預兆。沒想到沒過多久，母親竟永遠的離去了，這可是當時對未來滿懷憧憬的我們萬萬沒有想到的`。難怪，牆角一棵楊梅，年年葉子碧綠，，今年卻無端枯黃，葉尖上枯死，葉面上滿是紅斑點黑斑點，這或許是一種徵兆吧？我卻怎麼察覺不到呢？而只是略顯詫異。

前一個月，我右腋窩莫名生紅點，疙疙瘩瘩成串成片，奇癢，指甲撓撓，竟長出了圓鼓鼓的透明的水泡，晚上睡覺，如針刺般的痛。據說是什麼神經性的皰疹。母親督促我去看醫生，吃些消炎藥，還一天早晚兩次給我抓，向着陽光或竈火，念着咒語。她說：在民間這叫蛇蝨，我這不算嚴重，如果生在脖子上、腰上，圍了一圈，就很厲害，甚至危及性命；念着特定的咒語抓，讓它要麼上天要麼入地，很快就會好。我雖說不大信，但不願違拗母親的好意。我站在母親身邊，看着母親在我腋窩下抓着，念着咒語，那麼虔誠那麼專注，我似乎回到了小時候，感受到了濃濃的母愛的溫馨。我每天搽藥，一日三餐喝板藍根泡水，醫生說至少要二十多天才會好。沒想到十幾天後，竟然水泡癟了，紅點漸漸萎縮褪色了，最後結殼了。

我每次在外喝多了酒回來，母親看見了便會勸我少喝，保重身體。聽我說哪裏有點不舒服，就再三勸我去醫院檢查檢查。小時候挺怨恨母親的，那時候家裏窮，母親對我們很嚴厲。總以爲母親起早貪黑幹活辛苦，再加上家庭成分不好，精神上受壓抑，從而把氣撒在我們兒女身上。現在看看我的弟弟們、小妹都在不同的行業立了一點業，我這個當老師的談不上教書有方至少人品端正，大家庭和睦，兒女孝順，讓家鄉人欽佩羨慕。我們才意識到這是小時候母親教育的結果，看似殘忍實則母愛深藏，可謂用心良苦。

暮色漸濃，父親幹活回來了。看着他孤單的走進老屋，神情悲慼，我不禁悲從中來。母親在時，把父親的衣食起居，是照顧的無微不至。老屋總是乾乾淨淨的，地上一塵不染，連門都乾淨的發亮。逢年過節，母親總是不辭勞苦的準備兩大桌豐盛的菜餚，老屋裏喝酒說笑，一大家人熱熱鬧鬧。父親很倔強，我曾勸他和我們一起住，他說要在老屋裏陪陪母親。強壯的父親從來不流淚，可母親去世後，我幾次發現父親一個人坐在廚房裏或者房間裏，不點燈在默默流淚，似乎一下子衰老了很多。所以我們勸父親照樣出去上戶幹活，有人聊聊天，心情會好些，回家累了，容易熟睡。可是隻要父親一回家，我就能深切地感受到他對母親的思念，如同我的內心一樣。

願母親在仁慈寬厚的地下安息！