老屋門前的皁角樹
老屋在8年前賣給了族兄。8年來，我每年都要回去三到四次。這麼頻繁地回去，不單是看望族兄，主要是看望皁角樹。
我對這棵兩人合抱的皁角樹是有感情的。因爲它長我6歲，它陪我走過了童年、少年和青年時代。
盛世興林。1949年春天，爺爺感到亂世已經過去，就在屋場裏栽了不少果樹和用材樹，在屋門前栽了一棵皁角樹。爺爺說：皁角樹是長壽樹，是避邪的樹。他大概是想借寶樹之光健康長壽吧！
皁角樹很肯長，我記事時好像看得到它的成長。它的樹幹長到一丈多高時，就好像專爲人遮蔭似的，不再往高處長了，而是長出四個粗壯的大枝，均勻地向四周斜斜地伸去。
春天，綠葉蓬勃，把整個院子都蔭綠了。那種綠呀，是一種脆生生的綠，是一種用清水洗過的綠，是一種醉人的、養眼的綠，綠的讓人恨不得把每片綠葉用舌頭都舔上一遍；夏天，再狠的太陽也射不下來。當你從炎炎的赤日照射中鑽到樹下時，你會驟然感到涼的舒服；秋天，農活稍閒一點了，皁角樹下成了村裏最熱鬧的地方，不是生產隊的會議在這兒召開，就是左鄰右舍的人們來這兒歇息。樹上，喋喋不休的麻雀在細枝密葉裏飛來飛去，樹下，脆聲談笑的大姑娘小媳婦們揮動着秀手穿針走線，天真活潑的小孩兒在大人們周圍追逐打鬧，安詳的老人躺在竹靠椅上靜靜地午睡。好一幅和諧美麗的圖畫！
濃密的綠葉直到隆冬才全部落完。落完葉的樹上掛着一樹長長扁扁的皁角，在秋風冬寒裏蕩着鞦韆。皁角可是好東西呀。在那物質緊缺的年月，哪家沒有肥皂了，就打幾個皁角回去把皁角砸碎泡一盆水洗衣服，洗衣效果絕對綠色環保；哪家的小孩兒嗝食了，拿兩個皁角回家放入竈堂裏一燒就着明火擂碎拌點紅糖讓孩子吃下去，孩子立馬就好了。全村人都說這棵樹好，說它是主人的福祉呀，家道興旺呀，等等。
然而，它差一點遭到厄運。在一個規範宅基地的“運動”中，生產隊按標準丈量宅基地，劃到線外的東西要搬走，樹木要砍掉，“還給集體”。父親含着淚開始刨樹，正在這時，大隊書記從門前走過。他老遠就喊：“這麼好棵樹，怎麼挖了呀？”
父親苦笑說：“佔了公家的地。”
書記走到樹下瞅了瞅，帶着氣說：“這石灰線劃彎了。混賬！”
“留着它，歇個涼多好！”他又補充說：“我跟你們隊長說說”。
書記的一句話，救了皁角樹的命。爺爺連聲說：“還是書記好”。
幼小的我清晰地理解大人們的心思，由此而產生了保護皁角樹的**，下決心不做砍樹的罪人。像是報答恩人似的，皁角樹更加旺盛，更加使勁地生長起來了。在我30歲時，它已是一棵遮蔭半畝的大樹了，一棵全村最高樹齡的“樹王”了。村裏的農戶看到皁角樹不僅能遮蔭，能美化環境，而且皁角很值錢，能增加收入，就陸續在房前屋後栽上了皁角樹。成片的皁角樹把整個村子封綠得嚴嚴實實，鬱鬱蔥蔥。在這衆多的皁角樹中，我家的皁角樹高大旺盛，樹齡又高，盡展王者風範。
斗轉星移。我因長期在外地工作，不能保留老屋了，這就意味我不能再盡保護皁角樹的職責了。我把選擇皁角樹的理想的保護人作爲老屋的買主。族兄與我兒時爲友，喜愛爬樹，特愛玩鳥，對我家的皁角樹感情不亞於我。他是我的首選對象。我對他說，房子可以少賣錢，但皁角樹我不賣，留給你家歇涼，希望你的兒孫也不要動它一根枝。族兄承諾了，成交。
8年來，族兄經常在樹下同我喝酒敘舊。我感謝他保護了皁角樹，他感謝我給他一家留下了無價的綠陰。
年前，我調到林業部門工作，有幸看到林業部門的名木古樹登記，我居然看到我家老屋的皁角樹登記在冊。林業技術人員在考察了這棵樹的形態和樹齡後，認定它大有成長前途，又感到大平原上，皁角樹生長了半個多世紀，已屬少有。
我欣慰，我高興，我如願以償！
願老屋門前的皁角樹欣欣向榮，長成古樹！
