我與耗牛的故事作文

我在家鄉動物園裏見過犛牛，但它們各個都無精打采，毛焦臁吊，懶怏怏的很不象樣子，犛牛們知道，這個狹小的天地不是自己的故鄉，它們不適合在這裏居住。

第四紀冰川蔓延時代，野犛牛的祖先分佈在華北、內蒙古及歐亞北部一帶，世界變暖以後，其後裔開始在寒冷的青藏高原棲息，直至今日世界上爲數不多的犛牛大部分生活在青藏高原。

所以只有在崗巴縣我纔有可能親密接觸犛牛，也只有在這裏我才真正知道一些關於犛牛的故事。

在山巒起伏的高原牧場上，一頭髮了威的公犛牛站在高高的山顛上，四蹄蹬開，體毛倒乍，尾巴直指天空，奮力的挺起胸，高高的揚起頭，屏住全身之力一聲長嘯。這嘯聲震撼了山巒，在壑谷裏迴盪。這裏有高山，有平原，有河流，有湖泊，有終年不化的積雪和冰川，還有飄動的白雲，飛翔的鷹以及耀眼的太陽，這裏纔是它們真正的故鄉，它們在這裏可以肆無忌憚的生活。

犛牛全身呈黑褐色，身體兩側、胸、腹、尾毛密長，四肢短粗強健，身軀高大，心肺發達，牙齒尖利，眼園有神，筋骨結實，有靈活的脣和舌。野犛牛被馴化後，一直是人類的朋友，千百年來犛牛爲青高原上生活的'人們做出了不可磨滅的貢獻。它們是海拔最高地區的哺乳動物，人們稱之爲“高原之舟”。

犛牛的力氣很大，善於攀緣，並有識途的本領，善走沼澤，在海拔6400米的冰川上仍然可以自如行走，犛牛是藏族羣衆須臾不可離開的交通運輸工具。六、七十年代崗巴縣交通十分落後，全縣沒有一條公路，即便是到日喀則地區，崗巴至卡拉段也是近百公里的便道。在這種情況下，犛牛就成了主要的運輸工具。這個縣糧食不能自給，每年羣衆都要進行糧牧交換。同時國家還不給農牧民供應食鹽，他們每年還要進行一次鹽牧交換。每次交換大約需要兩個多月的時間，兩次交換消耗了大量的人力和時間，但這是關係到羣衆生產生活的大事，祖祖輩輩都不得已而爲之。如此重要的運輸任務無可爭議的落在了被稱爲“馱牛”的犛牛身上了。犛牛們每天在主人的驅趕下，揹負着重物，冒着嚴寒，迎着狂風，毫無怨言的奮力前行。主人沒有爲它們準備草料和水，餓了邊走邊吃，渴了見到有水的地方停下來就喝，在崗巴只有馬纔可以吃到精料，如此辛苦的“馱牛”是沒有資格吃上一口。如果路上碰到瘟疫那可就太危險了，說不定還會感染上。兩個多月過去了，犛牛們完成了任務總算回到家鄉，此時它們個個都已筋疲力盡，狼狽不堪了，更有身體差的，到了家就倒下了，再也沒有起來。

犛牛的體力非常好，持久力也很強，每年開春農牧民都要用犛牛來犁地。崗巴縣平均海拔在4700米以上，糧食只能種植單一的青稞，還可以種植一小部分油菜。廣種薄收是這裏原始落後農業的基本特徵。這裏沒有電，沒有機械化作業，也沒有比較先進的耕作工具，犁地全靠二牛擡槓。人們笑談，說改革前西藏的上層建築是兩個和尚，經濟基礎是二牛擡槓。二牛擡槓是唯一的犁地工具。顧名思義，兩頭犛牛用脖子擡一條木槓，在主人的吆喝聲中用力拉動犁頭，使地表土翻轉過來。它們每天都要日出幹到日落，一干就是幾十天。這種繁重的體力勞動只有犛牛才能勝任，其他任何家畜都無法替代[犛牛和黃牛的後代稱犏牛，犏牛體型高大，健壯，體力非常好，耐粗飼，可以勝任重體力勞動，但不能繁育後代。

在這裏還有一項十分艱苦的工作，那就是秋後的“踏場”。收穫的青稞晾乾以後，鋪到場院裏，把犛牛集中到場院上，四周站滿了人，人們奮力的敲打着羅、盆和其他物件，揮動着手中的鞭子，驅趕着犛牛沿着場院不停的奔跑，以此來爲青稞脫粒，起到打場的目的。儘管煙塵四起，疲憊比堪，犛牛們還是儘量忠於職守，按時完成任務。但是時間長了牛們實在太辛苦了，也會變得焦燥不安起來，有時也會發生事故。

犛牛產乳期爲150—180天，產乳期內可產乳450—600公斤，幹物質含量高，營養豐富，其質量優於羊奶，但藏族羣衆卻很少喝犛牛奶，犛牛奶主要是用來提煉黃酥油的。凌晨三、四點鐘，牧場的婦女們頂着星星在晨風裏開始忙碌起來，她們把牛奶倒入叫“雪董”的園形木桶內，用帶杆的活塞來回攪拌，邊用力攪拌邊高聲唱着歌，這些自編自唱的歌曲在晨幕的掩映下飄蕩在空曠的高山牧場之上，那麼嘹亮，那麼悅耳。當她們從一唱到一百時，手中的活塞也上下攪動了一百次，奶裏的脂肪和水分就分離開來，上面漂浮着一層黃色的東西，舀出來就是黃酥油了。黃酥油是製作酥油茶的主要原料，也可以用來抓糌粑，當時每斤售價１.５０元。奶中所剩幹物質晾乾後製成“卻拉”［奶渣］，是婦女、孩子們非常喜愛的食品。所剩水分稱爲酸水，一般用來喂狗。

犛牛身上全是寶，就連牛糞也不例外。崗巴沒有森林，沒有煤，當時還不知道地下蘊藏着豐富的草炭資源，所以牛糞就是主要的生活燃料。那時，我們每天都要用牛糞作飯，燒水，取暖，甚至用牛糞火烤饅頭，吃起來也很香，機關每月只能分給每名職工一袋牛糞，大家用的十分仔細，一點也不敢浪費。有一年崗巴發生大雪災，老百姓根本揀不到牛糞，機關做飯也成了問題，吃不用點火的糌粑成了家常飯。我們自己也只有用廢報紙燒水喝。

再說誰也看不起眼的牛角其實也有很大用處。1966年我從格爾木調到拉薩，給我印象最深的是，有一個很大的莊園的外牆修建的那麼平整，那麼光滑，別具一格，十分漂亮。近前一看，原來是用犛牛角累起的。原來，犛牛角還可以做建築材料。同時犛牛角還具有清熱解毒等功效，有人甚至用犛牛角代替犀牛 角治病。

至於肉，皮，毛等用途就更大了，人人都很清楚。犛牛肉是牛肉中之上品，《呂氏春秋》中記載：“肉之美者，犛象之肉”。今天港澳市場仍把犛牛肉譽爲“牛肉之冠”。其皮堅韌，光亮耐磨，是革製品的好材料。其毛光澤耐用，可做繩和帳篷。其絨柔軟，保暖性好，是織做服裝之上品，內地十分暢銷。甚至連尾巴也有用途，很多人用它手工製作拂塵，漂亮耐用，很受歡迎，尤以白色爲佳。

犛牛從生下來以後就爲藏族人民作着巨大的奉獻，自至死後。而且這種奉獻是不講條件的，是無私的，它們非常耐粗飼，不論生活條件多麼艱苦，也默默的忍受着，從不計較。無私奉獻和克己忍耐是犛牛的基本精神，幾千年來，因爲有犛牛做伴，藏族人民纔能有效的抗擊惡劣的自然環境，並不斷髮展壯大。