讀《蘇武傳》有感

《蘇武傳》（選自《漢書李廣蘇建傳》，蘇建是蘇武的父親）好像是第一次選入中學語文教材，以前我也沒讀過，這是第一次講。前面幾段寫蘇武如何威武不能屈，冰天雪地裏如何艱難生存，我都覺得一般般，到李陵勸降以下，我才覺得看到了有血有肉的活生生的人。

李陵勸降蘇武，最重要的理由有二：一是蘇武在漢朝的家人已經死的死，離的離。兄長因爲侍御時不小心“觸柱折轅”，被“劾大不敬”，導致“伏劍自刎”；弟弟因爲追捕犯下殺人罪的“宦騎”不得，“惶恐飲藥而死”；母親去世；年輕的妻子“聞已更嫁矣”；妹妹和子女“存亡不可知”。換言之，在漢朝已經沒有蘇武的家，回去已經沒有意義。二是漢武帝“春秋”已經高到經常犯糊塗的地步，大臣經常無辜被滅族，朝野人人自危，不再值得蘇武效忠。

李陵是降將，本身有人格污點，心含愧疚，對蘇武是很尊敬的，所以他勸蘇武的出發點，不在於投降有多麼好，而在於不投降也已無路可走，這是實實在在地爲蘇武着想。但正如我們所料，蘇武並不動搖，他有他不降的理由：

“武父子亡（無）功德，皆爲陛下所成就，位列將，爵通侯，兄弟親近，常願肝腦塗地。今得殺身自效，雖蒙斧鉞湯鑊，誠甘樂之。臣事君，猶子事父也；子爲父死，無所恨，願勿復再言！”

分析起來，理由有二：一是自己一家父子兄弟蒙主隆恩，理當隕身相報；二是“臣事君猶子事父”，不需要任何條件，雖死無憾。這段話真是可圈可點。

先說“報恩”。自己一家人的功名利祿都來自“陛下”的恩賜，所以現在面臨單于的“斧鉞湯鑊”,正是報恩的大好時機。在率土之濱莫非王臣的時代，這倒真是一個“硬道理”，沒什麼好說。問題在於，漢武帝不見得是一個值得讓人爲之“肝腦塗地”的主兒。李陵本身就是一個例子。李陵率孤軍五千深入不毛，與匈奴八萬主力作戰十餘日，殺敵數千，彈盡糧絕，而“貳師將軍”（相當於代表皇帝監督軍隊的職務）、國戚李廣利卻不發援兵。李陵在只剩下十餘騎的情況下，無奈投降。李陵投降有沒有道理暫且不說，至少漢武帝用人不當，過後又把責任全部歸咎於李陵，將李陵滅族。司馬遷只不過站出來爲李陵說了幾句公道話，結果慘遭宮刑。那蘇武撈了什麼好呢？兩個兄弟，因爲小小的工作過失，一個“伏劍自刎”，一個“惶恐飲藥而死”。不要輕描淡寫說這是畏罪自殺，沒有強大的壓力，是不會做出這種激烈的舉動來的。這種“陛下”，好大喜功，刻薄寡恩，真不知道對他有什麼恩好報。

再說“君臣父子”……不過這個問題雖然很大，卻似乎沒多少討論的空間。在蘇武的時代這是一個公理，不需要證明；今天它當然顯得很好笑，但我們又沒法拿現代的倫理價值去要求古人。愛國不等於愛皇帝，但事實上蘇武的不降就是站在愛皇帝的立場，所以我對此無話可說。

回頭再看降將李陵。我覺得《蘇武傳》裏頭寫他的有一段讓人感觸特別深。蘇武被釋放回漢朝前夕，李陵“置酒賀武”，最後唱了一首歌：

徑萬里兮度沙幕，爲君將兮奮匈奴。

路窮絕兮矢刃摧，士衆滅兮名已隤。

老母已死，雖欲報恩將安歸？

我試着把它意譯一下：

行軍萬里啊穿越漠漠黃沙，我率領將士爲君奮勇殺敵。英雄末路啊彈盡糧絕，血染疆場我卻落得千古罵名。老母親死了，縱想報恩我也已無家可歸！

據說美軍士兵手冊裏有一條，如果遇到敵人包圍，在無法突圍取勝的情況下，應該第一保證自己的生命，投降對方，並要求受國際法保護。這種觀念對於孔子的精神後裔們來說，可能太過振聾發聵。不過我讀這首歌時，我真不覺得李陵的投降有多麼可恥。把仗打成那樣，夠對得起劉皇帝了吧，誰還能一輩子不打場敗仗啊？打了敗仗就得揮刀自殺，不自殺劉皇帝就把你全家殺得一個不剩，這叫他媽的什麼邏輯。從這首歌裏，我們似乎可以讀到李陵內心的痛苦，屈原式的“信而見疑，忠而被謗”的痛苦。

蘇武富貴不能淫威武不能屈，是英雄，值得敬重，不過他的不降只是爲了對劉皇帝效忠，我覺得有點遺憾；李陵投降匈奴，不能說不是一個污點，但我覺得可以理解和寬容，他是一個人，和你我一樣有血有肉的人。最後我要說的是，對於“忠”，應該允許有討論的自由。如果確實有的話，那我先表達一個觀點，那就是，“忠”是個好東西，但要說這個世界上有一種“忠”是無條件的，我第一個反對。