我的雪松的散文

搬進8號樓，住頂層（三樓）西單元。空間大了，光照多了，不潮溼了。最令我滿足、陶醉的，是透過窗戶或站在狹小的陽臺上，可以看到妳那寶塔型的身姿，豐滿，挺拔，青春，嬌嬈，彷彿聽得見妳茁壯成長的笑聲。

妳站在這裏等待我和你相識嗎？我心裏己認定：妳是我的！

這座軍營，始建於二十世紀五十年代中期，那時算地處北京郊區。本世紀八十年代，開始改建、新建宿舎樓，同時不斷地綠化營院，已獲得全軍營區綠化先進單位稱號。不用說，人員居住條件走在前列，在京同業中、兄弟單位中盛傳：某某某的權，某某某的錢，某某某的樓。後者就是說我們單位的住宅樓令人羨慕。妳是在1985年前後在這裏落地生根的。那時妳只有三四米高，幼小得需要人呵護。但大自然給了妳寬敞、自由的生存空間。待到我青睬妳時，妳已長成一位青春美女，和我家屋頂比高了。

妳的中國學名叫雪松。我看着妳長大，決非倚老賣老。妳的大枝橫長，平平展開，沒有規則地輪生，大枝上生出許多小枝，略向下垂。妳的皮膚呈灰褐色，開裂如鱗，正當青春年少，還沒有老皮剝落。妳的針葉在長枝上螺旋式地散生，在短枝上一簇簇地長。針葉硬而尖細，色淡綠。早晨迎霞光，亮閃閃的。園林工人說，這裏土層深厚，排水良好，酸性土壤，最適合妳生長。還因爲妳所處位置朝陽，光照充足，北邊有一棟樓擋風擋寒，即使在北京，也能享受妳最喜歡的溫和涼潤，難怪妳生長旺盛，賽過與妳爲伍、同生同長的其他五棵。

好多雪松在根部長出主枝，向四周平展開去，樹下幾乎無空處。妳卻在齊人高處才發枝，看不出人工修剪痕跡。妳爲我們留了一片遮陽擋雨的“休閒”地，不長雜草，乾淨平整。夏天，我帶小孩貓下腰，在妳身旁乘涼、看書。冬天下大雪，我也帶孩子除掉壓在妳秀髮上、肩上、背上的厚雪。天旱時，我們給妳澆水。其實，妳用不着，妳既抗寒抗雪，也耐旱，又有專人服侍妳。算我自作多情吧。

有段時間，我買了兩隻毛絨絨的小鴨給孩子當寵物養着。長到一斤多了，就把鴨子放養在妳身邊。鴨子也喜歡妳，把妳的一團幹松毛當窩。沒人看管，兩隻鴨子也不跑開。鴨子長得快，後來抱住她們下了樓，放下地，她們就搖搖擺擺，哇哇地叫着朝妳跑。長成了六七斤的肥鴨，單位清查，不準養了。我們不忍心宰了吃，把它們送給食堂主任，食堂後邊有空地，由他養着。其實，送給食堂主任，鴨子還能活嗎？我不過是哄孩子、安慰孩子們而已。

鴨子去了，雖然失落、內疚，我和妳仍很親密。累了，探窗出頭，或站在小陽臺上，望望妳，聞到妳的芳香，血派流速就放緩，緊繃的神經便鬆弛，焦慮狀態緩和，妳安撫我，讓我鎮靜。到小陽臺上看妳，成了我招待朋友的一個重要節目。陪着朋友擠在小陽臺上，一起欣賞妳的高潔、淡雅，禮讚妳的青春活力，妳賜予我積極向上，不屈不撓的動力。看着妳，人就青春不去、長生不老。

我每天清晨或傍晚，都散步經過一座皇家園林東門，那門兩側也有兩位妳的朋友，她們比妳大。主幹都己兩圍粗，數十米高，枝幹橫展，形成長寬各近30米的一片綠蔭。數一數，向上長的`枝幹粗粗細細十四五枝，本身就是一片樹林。我在雲南邊疆的大山中和傣族、佤族的好多村寨裏，都看到好多大榕樹，獨木成林。一個連隊在樹蔭下露營淋不着雨。我多麼希望妳也能享受着她們的優惠待遇和自由，也看着妳獨木成林。

我又隨大流搬家了，住房升級了。知足常樂，我知足了。通過新居的廚房窗戶，還能看見我的“故居”。越過“故居”的屋脊，能看到妳的綠色秀髮。進食堂、散步、去體育館、圖書館、衛生所，必須路過妳的身旁，總要對妳“留戀地張望”。妳是雌性，理應結出橢圓狀卵形的松果。只是不知爲何，妳一直沒結果。難道妳對雄哥沒興趣嗎？我，一直盼妳碩果累累。至少也得像我一樣，有可愛的一兒一女吧？

妳過了30餘歲生日吧？某一天，我的“故居”開拆了，不到半個月就被夷爲平地，被圍起來。這，我有預知，它是院內最後一棟舊宿舎樓，花甲房齡。早聽說要建幼兒園，還可留大片空地，妳會成爲幼兒園門外的“園寶”。但舊樓裏住滿了人，對搬遷要求高，安置難，拖了好多年。這回，舊址改爲建一幢將軍樓。將軍們搭房改“最後一班車”，必須搶時間。對被拆遷戶的要求滿足較好。所以，能夠說拆就拆。妳遭殃了，對不起，我無力救妳保妳。

春節後，將軍樓要開工。妳等一排六棵大樹，都必須在節前移走。妳們太高大，活移已經無法運出大門，無法通過街道送往遠處。其中，妳最爲難人。工人們在妳的根部四面挖出了兩三米深的壕溝，再用木板牢牢地把妳根部的原土固定，保護妳的生命之源。在妳的身上還吊着營養液，輸進妳體內，跟我們人類輸液一樣。移植工作準備好以後，節前已來不及移動妳。

冬天，北風呼嘯，乾旱，雜草都枯萎了。院內的楊樹、核桃、柿子、銀杏、玉蘭等喬木葉子落光了，光禿禿的枝條，在冷風中搖曳。獨有妳還在在寒風中挺立，綠着，青春着，還一如既往地讓我感覺，青春不去，長生不老。

沒人同情妳，憐惜妳，那些和妳爭一席之地，發展到了有他無妳的地步的人，誰也不內疚、沉思。他們本可以到別處選點，但都嫌遠，捨不得離開這“黃金之地”。他們原有住房面積足夠大，人少，有的就是空巢老倆口，兒女都另立門戶，有房。但是，按規定，按官階，他們理所當然要改善。職級升了，住房當然要升級。他們比那些住別墅、莊園的人，比那些享受皇苑、帝宮的人，夠本份了。讓妳讓出福利空間，理所當然，毫無爭義，這不足爲怪。人的生存空間要不斷改善、擴大，人的享受慾望、奢糜追求，沒有外力節制，難以關在籠子裏，這種自然形成的無邊界私慾，一個地球是無法滿足的。擠壓妳的生存空間，也屬無可奈何。

春節後，我眼巴巴地看着妳連妳所必須攜帶的護根原土，重約25噸，輕巧地被大吊車拔出來，放在平板拖車上，拖走了。我就像那種軟弱無能的男人，看着暗戀已久的深愛，被人強行搶走嫁去前景不明的遠方。妳移動了100米左右，擠植在中心花園西邊的密林裏。按說，妳是世界著名的庭園觀賞樹種之一。體高大，體形優美，最適宜孤植於草坪中央、建築前庭中心、廣場中心或主要建築物的兩旁及園門的入口等處。此外，列植於園路兩旁，形成林陰甬道，也極爲壯觀。妳對空氣中的二氧化硫、氯化氫等有害氣體有一定的抗性，具有較強的防塵、減噪與殺菌能力。但是，院內已經無法給妳立足之地了。妳的存空間受嚴重擠壓，無處可去，就像有的人被迫走投無路一樣。中心花園西側，臨近主幹道，密林裏挖了一個深坑等着妳，可憐啊，那不是妳的幸福新家，而是妳的墳墓！

不出我所料，妳活不下去了。出嫁後，妳身上帶着吊瓶，三根長長的杉木杆形成三角形支架撐扶着妳。妳熬過了一個漫長沉寂的冰凍季節，又迎來了春暖花開，別的樹木照樣花開花落，綻放新的生機。妳一厥不振，再也不發綠，枝葉都黃了，什麼叫骨瘦如柴？看看妳就得解。妳站着死了，慢慢地死去。

人們沒有搶救妳，吊瓶也拆了。也許是妳自己要求：不用搶救了。也無法搶救。我暗暗地想：像我一樣，明知鴨子要被殺死，爲了安慰孩子，哄孩子，還是送給食堂主任“養”，其實我沒有想鴨子能活下去，只是自己不敢下手而己。是不是有人也知道，妳必須給人讓位，但己無處安放，只是不敢直接砍死妳，作個移植姿態，任妳自然死去。妳明白嗎？我的雪松！但願這是我姑妄之言。

妳即使死了，也還有好多用處，比如藥用、美容、建材，都有吸引人的價值。特別是，妳可以提煉芳香油。和安息香、佛手柑、肉桂、絲柏、乳香、茉莉、杜鬆、薰衣草、檸檬、菩提花、橙花、玫瑰、迷迭香等，都可調和。在人類單純追求物慾且無節制時，我不主張強調妳這些價值。在有的地方，比如玩古董所使用的一種雪松品種，由於利用過度，現在已經非常稀少了。

妳，我的雪松無救了。只不過是由誰、何時宣佈妳的死亡而已。