病牀上散文隨筆

第八人民醫院是老年人康復醫院，來這裏看病的人絡繹不絕，住院治療的老人真的很多。

外面不同的世界，一年四季變幻着風景，唯有這裏是一樣的，進來的都是病人，攙扶着的都是親人。輕的，吊個水、吃點藥；重的，那就需要住院治療了。

最近的住院部總是滿滿的，可忙壞了那些醫生和護士們，這個報警鈴聲剛停，那個又響了起來。

這不，又住進了一位鄉下老人。老人膝下四個孩子，爲了孩子，老人忙碌了一生。如今累倒了，住進了醫院。孩子娶了媳婦忘了娘，只剩下了孤苦老人。感謝上帝，四個孩子之中還有那麼一個有良心的，把老人送進了醫院。

老人是寂寞的，在家寂寞，進了醫院還是寂寞。白日裏，孩子要上班，只有晚上纔來看望他。整日睡在病牀上，除了打針、吊水、量體溫，還是打針、吊水、量體溫，不能下牀走動，都快急死了。還好，老人的病情已過了危險期。

第三日，又住進了一位老人，是城裏的一位退休幹部，膝下一兒一女。人老了，孩子也成家立業了。來看望老人的人很多，有戰友、有曾經的同事、有親戚朋友，曾經不曾相聚的人，來看望老人的時候，也可能見上一面了。好似往日裏，大家都在忙碌，唯有有人病了，纔有機會聚在一起，看望看望，問寒問暖。

白日是忙碌的，喧囂的，唯有夜晚是寂靜的。此刻，忙碌了一天的住院部才安靜了下來。看望病人的人走了，醫生也下班了，只留下個別幾個護士，坐在值班室內，似睡非睡。

睡了一整天的兩個老人，此時哪有睡意，牀挨着牀，攀談起來。鄉下的`老人說“如今拆遷、佔地、補償，孩子們爲了那麼一點財產，糾吵的四分五裂、沒完沒了。真是煩惱。”城裏的老人也是唉聲嘆氣，說“孩子們住的遠，一年回不了家幾次，老人獨守空房，想念的很。年輕的時候，拿命掙錢；年老的時候，拿錢換命”。

住院部外燈光透明，照在路上，偶爾會有一輛車子呼嘯着而過，那也是短暫的。唯有一些小蟲子圍着燈光轉來轉去，不捨得離去，暗處的幾隻也飛向了燈光。

此時的住院部是安靜的、無聲的，病牀上，老人們已經睡着了。