留在記憶裏的奇香的散文

媽媽喜歡吃五穀雜糧，最愛的就是高粱米。高粱米乾飯、石磨磨出的顫盈盈的豆腐腦，那真是絕配啊！每次大快朵頤，都撐得不要不要滴！還有高粱米水飯、炸雞蛋醬，配一盤子嫩嫩的苣蕒菜芽，翠綠中透着淡淡的紫；再來一把園子裏剛薅下來的、辣中帶甜的小青蔥，切兩塊自家剛出鍋的冒着熱氣兒的大豆腐，簡直幸福得沒邊沒沿啦！

孫輩們不喜歡吃高粱米，看奶奶吃得那麼開心，舀點兒嚐嚐，覺得那東西又粗又硬，難以下嚥！孩子們習慣吃大米，晶瑩柔軟，比高粱米不知要強出多少倍！可奶奶一看見大米，就皺眉頭。

我看看媽媽，又看看孩子，呵呵，到底是大米好吃還是高粱米好吃？每個人心中都有自己的美味，很多時候，記憶裏的美妙滋味，與那東西真實的味道並無太多關係，我們記住的，其實只是自己內心的一種美妙感覺。

留在我記憶中的最美味道，是當年農村人家裏最最普通的一餐飯。那是上小學三年級的時候，學校就在本村，中午放學，學生、老師都各自回家吃午飯。那天中午還沒等放學，我的肚子就餓得咕咕直叫喚，好不容易捱到下課鈴響，我一溜煙跑回家——爐臺上，放着親愛的飯盆，掀掉用秫秸箭桿兒穿成的蓋簾，一大盆高粱米稀粥，就在眼前，用手一摸盆邊，不涼不熱剛剛好！淡粉的米湯上面結了薄薄的一層油皮，用鼻子輕輕一嗅，一股甜香！另外還有一小盆酸菜，裏面幾片酥爛的白肉，熱氣氤氳中酸香直撲口鼻！媽媽見我餓成那樣，趕緊擺桌開飯，那一頓高粱米粥就酸菜，是我記憶裏吃得最最甜美的一餐飯，米粥和酸菜的奇香混合在一起，縈繞在鼻孔老也不散。那以後，再也沒有吃到過那個味道的高粱米粥和燉酸菜了。

上中學，得去鄰村的`學校上學了，如果有自行車，就走門前寬闊平坦的大道。那時大多數孩子都是步行，我也步行，幾個小姐妹結伴抄近路走，穿過堡子，走過西山坡的一片果園，翻過那座小山，那邊就是鄰村，下山之後再走十幾分鍾就到學校了。

我家住在堡子的最東邊，所以早晨一般都早早出來，揹着書包到小夥伴家門口，喊她一塊兒走。她家裏有四個女娃娃，爸爸身體不好，因爲工傷，雙腿癱瘓，只能常年臥牀，她媽媽一個人忙活這忙活那，有時早飯就有些晚。我在大門口喊不到她，就進屋子裏等。印象最深的是夏天，進去時，常常趕上她家四姐妹在吃早飯。外屋地上，一個木頭方桌，幾個小板凳，姐幾個團團圍坐，一大盆高粱米粥放在一邊，桌上是一個半大鋁盆，裏面最常見的就是土豆拌大茄子。土豆、茄子都是自家園子裏產的，蒸好的紫茄子，用筷子挑吧挑吧撕開了；起沙的黃麻子土豆，也用筷子分開；小蔥，自家釀的大豆醬；幾雙筷子在小盆裏一齊攪和，眨眼工夫就把這幾樣攪拌在一起。她們姐幾個筷箸飛舞，風捲殘雲一般，眼見着一盆土豆拌茄子瞬間消失，惹得一邊看賣呆的我直咽口水啊！回家跟媽媽說，她家的土豆拌大茄子看樣如何如何好吃，媽媽也摘了茄子、烀了土豆，依樣拌好了，可吃到嘴裏，怎麼也品不出在她家裏“感覺”到的那種香！

歲月流轉，如今，我早已結婚生子，我的孩子也已經快碩士畢業了。父母依舊住在當年的小山村，每次，我回孃家的時候，七十多歲的媽媽，話都如泉水一般一波一波涌流。當下的一些事，一些話，她說過了轉眼工夫就忘了，但小時候的那些繽紛故事，卻在她的腦子裏紮了根。那些我聽了一遍又一遍的往昔故事，就這樣，也在我的腦子裏紮下了根。媽媽最常唸叨的是當年，姥姥家的黃花魚。姥姥和姥爺住在百里外的一個山清水秀的小山村裏，姥爺當年挑着貨郎擔子，走街串戶，家裏吃喝不怎麼犯愁。所以黃花魚下來的季節，院子裏到處拉着粗鐵絲，上面曬的都是用鹽滷好的一拃多長的黃花魚。黃花魚曬好後，姥姥會仔細地把它們收起來。到了吃高粱米水飯的季節，一大幫孩子，就着面前噴香的小黃花，個個吃得汗流浹背！媽媽說，滋滋冒油的小黃花，在大鐵鍋裏慢火煎着，香氣隨風飄出去多老遠，有時，就把堡子裏的三兩個“饞鬼”引來啦，姥姥輩分大，又格外好施捨，誰來了，就高高興興地盛上一碗高粱米水飯，讓他也跟着解解饞！多少多少年過去了，那不散的黃花魚的香味兒，始終留在媽媽的記憶裏。

姥姥95歲仙逝。媽媽常說，那樣味道的黃花魚，姥姥親自曬的、親手煎炸出來的黃花魚，有生之年她是再也吃不到了。現在，家裏偶爾也吃吃黃花魚，但怎麼用心煎，也不是記憶裏的那個味道了。