一路上有你抒情散文

魚對水說：你不懂我。

水對魚說：我能感覺到你，因爲你在我心中。——《挪威的森林》

中午，燦陽映上桌布，餐桌上光影交疊，碗下壓着又是一張便條，“女兒，班上學生有事，中午自己吃飯。”

多少次了，又是一個人？爸爸出差了，媽媽又是爲了她的學生，就一張便條，說走就走，誰來管管我？我嘟囔着，拿起筷子，胡亂地往嘴裏扒飯。太陽，這麼刺眼。

突然牙縫裏像纏上什麼似的，異物擾得我不由停住咀嚼，手一拉，又是頭髮！

惱怒扔下碗，“吱——”，瓷制的碗劃過玻璃，鳴起尖銳刺響，攪得我的心疼！摔下筷子，走向衛生間，吐掉！拿起漱口杯，放水，手猛地一抽，又是根頭髮！

將兩根頭髮拿到陽光下，是媽媽的頭髮，好長，驀然發覺這髮梢有一寸來長已染成白色，什麼時候的事？在我的腦海裏，媽媽總是那樣健康，一頭烏髮，喜歡埋在她滿頭的烏髮裏，聞着那沁人的芳香，好幸福哦。媽媽都有白髮了？巨大的問號在腦海裏翻覆，旋轉，恍然間，才察覺那個愛抹口紅，愛穿裙子的女人，悄然間，老了。

歲月如輪，轉過從前。媽做的菜，我從小就愛吃，青椒肉絲，番茄炒蛋，螞蟻上樹，都是媽媽的拿手好戲。但也常常會吃到頭髮，眼尖得很，髮絲如漆，我放下筷子，撅起小嘴，嬌嗔着：“媽，有頭髮我不吃了。”現在憶起，媽媽那張盛滿歉意的笑臉越發清晰，“不會了，不會了，以後一定注意。”摸着我的頭，現在想起，還是那麼溫暖

眼前一晃，這雪白的銀線像根針刺疼了我的眼。

流年暗換，自詡讀了幾本書的我，不知何時不屑起她操勞世俗的背影。談起昆德拉，她一臉無知；說到納蘭性德，她茫然無措；講講尼采，她搖頭不語現在想來，殊不知，詩的`華麗，詞的婉約，曲的悲愴，哪及她愛得深沉？這堆如小山的書籍，換來是她如雪的髮絲。

一路上有你，媽媽，小時候，是你一手手教我加減除乘；檯燈下，是你一扇扇驅走蚊叮蟲咬；生病時，是你一口口餵我苦口良藥；成功了，是你一聲聲喚我加油加油是你，是你，還是你！而今，你的青絲變白髮，你的皺紋似剪刀。

一路上有你，媽媽，就在我責備你油鹽失調的時候，就在我埋怨你不關心我的時候，就在我嫌棄你粗俗鄙識的時候，你的青絲早已轉成暮雪，而我，您的女兒，卻忽略了，歲月的年輪爬上你的額角，你還是輕輕撫着我的頭，悠悠笑。

吃完飯，洗淨碗，我在便條上寫下：

把滿心歉疚，加點鹽，醃起來，風乾了，等你，下酒。