故鄉的夏天抒情散文

故鄉的夏天，總讓人覺得緊湊而漫長。穀雨一過，立夏、小滿、芒種、夏至……接踵而至，真正的夏天終於拉開大幕，把天地間鋪展得一派火熱。

對於鄉下的農人，夏天是一場兵臨城下的戰役，步步進逼的節氣，像一支戰前號角，把麥收吹得迫在眉睫。風吹麥浪，一片片收穫匍匐在揮汗如雨的身後，廣闊的田野成了爭分奪秒的戰場，緊張和忙碌充斥在鄉人的眼角眉梢。

曬麥場邊的鄉間少年，坐在樹蔭下，堅守着大人們指派的看場職責，遙望青山，滿懷蒼茫，獨對少年心。

不曾留心何時聽到了第一聲蟬鳴，濃密的綠蔭深處，此起彼伏的'吟唱，把整個故鄉大地叫得一片喧囂。日出而作的田間鄉人，幾乎天天都行走在暴烈的陽光下，不像生命的寒蟬那樣，他們把盛夏的光陰，珍惜得一刻都不忍揮霍，忙完夏收，秋種已經伴着汗水播下。

故鄉的夏天，往往伴隨着乾旱，不論土地還是心田，都有種焦渴在日益積累，而陣陣雷聲總會在遠方趕來赴約，迴應這份殷殷期盼。響徹雲天的炸雷，在閃電撕裂天幕之後，催生了一場淋漓盡致的雨陣，讓農家屋檐下都密織着直白的雨簾。

一方水土養一方人，故鄉的夏雨也獨具稟賦，來得迅急，走得灑脫，豪邁得像故鄉的漢子，直爽而又及時地成了盛夏的救世主，整個山川河流都滋潤得綠意深染。有老者牽只羊走向溪邊那片蔥蘢，看場少年光了腳丫瘋跑在泥濘的清涼中，雨燕在蔚藍的天地之間倏忽翻飛……

故鄉的農村幾乎每家都有地窖，冬暖夏涼，冬天可以儲藏紅薯白菜，夏季可以用來保存容易腐爛的食物。窖口邊上往往會有一棵樹，泡桐或洋槐，樹上拴一根結實柔韌的麻繩，繩頭系一個荊條籃子，剩餘的飯菜放進去，蓋了溼潤過的粗布方巾，把籃子放下去。田間勞作回來，晌午飯時，提着繩子拉上來，單是那傳遞在手心裏的絲絲清涼，已經把周身的酷熱驅散開去。

地窖較深，空氣缺氧，不能避暑納涼，但窯洞是一片清爽之地，內壁或青磚砌層或土質裸露，經年的時光早已把洞內風乾得潮溼全無。一張竹蓆鋪上土炕，一家老小躺在這洞天福地，自有農家清貧中的甘甜。

隨着小暑、大暑節氣的到來，酷熱未消，涼氣未至，一場急雨過後，故鄉的大地天空，不覺中滲入了一絲鬆散和從容，農家瓦檐下飄蕩起混着香味的青青炊煙；房前屋後的樹木枝頭更深了一層綠；初夏時一望無際焦灼火燎的田野，長起了半腰深的玉米苗；打麥場上的麥秸垛邊，留下了母雞帶着雞仔覓食的溼爪印……

故鄉的夏天，不似南方夏季的黏溼悶熱，也不像北疆晝夜溫差大，這樣的夏天才是真正的夏天。四季若要用人生階段來比喻，這夏天該是青壯年了，有着躁動和火暴，跳動着步步走向沉穩的節律。

踩在大暑的尾端，已看到了立秋在不遠處探頭探腦，故鄉的夏天在剝啄的時光裏，一點點消退。初始登場的毛手毛腳，中場的急躁和火暴，都在時光裏平復，光陰這把刀，消磨着四季的節點，讓每一個火熱的日子都漸成記憶。

自然，整個飽滿的故鄉夏天，也終將被褪成蟬蛻一樣的空殼，依附在春夏秋冬輪迴不息的歲月大樹上，成爲過往，更成爲將來……