生病以後散文
我所生的病和他人相比，也許不夠資稱“病”。但對我來說是災難，是痛苦，是他人難以理解的……
有一年的臘月天，突然感到小腿肚一跳一跳的。告訴父親，他說種田人，哪個沒有這個痛那個癢的？這小毛病，沒事！我反駁說，我沒有種一天田，也不願養病在身。眼睜睜地看着它，由小變大，由弱變強，強大到逼我進大醫院。
父親帶我到鄰村界墩，從小店打八毛一斤的山芋乾白酒，又稱一斤白糖，外加一刀黃草紙。我沒有問這是幹什麼用的，只是默默地跟在父親的後面，來到一戶農家。那人和父親相熟，我打量了屋裏的擺設，是非常普通的農家擺設，看不出有一點點跡象，顯示那人是個“醫生”。
那人看見糖，就和父親客套幾句。叫我坐在木椅上，把腿伸到長條凳上，捲起褲子到大腿。那人打開酒瓶，咕哆咕哆倒了滿滿一大碗，用黃草紙沾酒在小腿肚上擦來擦去。再沾酒，劃火柴點燃，綠茵茵的火苗往上竄。那人迅速用玻璃瓶罩住，止到火熄，腿肚上印下深深的瓶口印。這樣重複多次，只到用完一斤酒。
回來的路上，我傻傻地問父親，這管用嗎？父親笑着說，鄰村有人從高高的草堆上摔下，不能走路，擡到他家，住了幾天，就能回家。還有挑稻把閃了腰的，都能治好……
說來有點傳奇，幾天後，奇蹟降臨我身上。可好景不長，第二年割麥子時節又復發了。那時在蚌埠打工，就去了蚌埠醫學院附屬醫院。看大夫開的藥方，我很震驚：多是各種維生素，如B2、B12維生素C之類，難道是我身上缺少維生素？
吃完藥，奇蹟再次降臨。幾個月以後，到了臘月天，“一跳一跳”又像老朋友一樣，拜訪了我。我這才感到小病也像魔鬼一樣難纏，一遇上，想趕走，真是難，難，難！
有了“一民一官”經歷，我知道治好“病”，也有多種方法。我平生第一次走進公社衛生院，遇上了白髮老中醫。他開的藥方是一瓶黑如老鼠屎的中成藥，外加一盒活血止痛膏。
“好”是不用說的了，就是持久度，太難啦！春天一過，病魔有復生了。我再次去了蚌埠醫學院附屬醫院，開的藥方還是和先前一模一樣——還是補各種維生素！
難道我病就像白天過了是黑夜，黑夜過了是白天，一直循環下去?
又到了臘月天，我再次推開白髮老中醫的門，這次他說，用鍼灸，再配上幾味中藥泡一斤白酒喝。
我坐在木椅上，裸露腿肚。老中醫取出銀針，刺入穴位，捻一捻，問我有沒有酸脹感？我說很酸脹，就放下，又拿一根，如此連扎幾根。取出一個深藍色鐵盒子，他用小夾子夾着銀針，另一頭插上鐵盒子插孔。慢慢轉動綠色按鈕，我的腿肚不由自主地抖動起來，且抖動的幅度越來越大。他不斷地問我，能不能承受住，並繼續調大綠色按鈕。如此，使根根銀針都連上鐵盒子，我的腿肚抖動得，比彈琵琶還彈琵琶。
幾次以後，又喝完藥酒，只到今日，再也沒有復發過！這次的經歷告訴我，與病魔作鬥爭要有恆信，要相信“條條大路通羅馬”，總有一條路能徹底治好自己的病。
我還生過一次病，其中的滋味，真是一言難盡……
有時，白天干得好好的，一夜之間，無緣無故腰就痛得不能動，也不聽自己使喚。貼幾張活血止痛膏，再休息幾天就好了。我想去醫院看看，周圍的人都說，沒用的，看也是白看。是累的，只要多休息休息，自然會好的，何必花那冤枉錢？我想想也有道理，就一直拖延下來。
我曾聽人說，用枸杞泡酒喝，雙手輪流玩轉三個鐵球，也許對他人有用，對我效果都不大。幾乎每年在割中稻前後都要犯一次，只到那年在上海高橋煉油廠，舊房改造工地打工，纔有了新的變化。
那次，非常厲害，和先前大不一樣，想在牀上翻身都非常困難，想坐牀沿穿上鞋，去廁所，都要磨蹭好長時間。這次，非去醫院看看不可了。
我用手掌撐後腰帶上，走五步，歇三步，走走停停，停停走走，終於到了高橋——上海第七人民醫院。平時步行只需二十分鐘左右，這次用了一個多小時。
我向大夫訴說病史，希望他能徹底根治。他卻說，我只能治好你這次，下次會不會發生，我可不能保證。
這就是命？！每年必需重複一次？
“大夫，既然剷除不了根，你還是開幾張活血止痛膏吧？再開點止痛片，讓我少受點罪，行不？”
“貼膏藥是沒有用的。你就是一粒藥不吃，躺在牀上，休息十天半個月，也會自然好起來。只有對症下藥，才能好的快些，人少受點罪……”
當他開藥方時，我說工地拿錢難，今天帶的不多，藥少開點，吃完下次再來。他開了五十元的`西藥，問我要不要中醫推拿？
我嘗過中醫鍼灸的神奇效果，自然滿口答應。那時我打一天工，只能掙三十五；可大夫推拿半個小時，竟然高達三十元整！一個療程是七天，安排在每天的下午三點以後。
我躺在牀上，大夫按壓腰部等穴位，由輕到重，酸脹度由弱到強，強大到，恨不得恨恨地踹一腳大夫，纔好受。我忍受着大夫的點、按、壓、揉、拍打等技法，三十分鐘後，慢慢爬起，感覺輕鬆舒坦多了。走幾步，和正常人沒有兩樣，只是打噴氣時，才感到腰部有點痛。那效果，用立竿見影，最恰當不過了。
有了這次經歷，一連幾年沒有復發過。那年在上海祝橋打工，大腿肚也痠痛難忍，一連貼了十幾盒活血止痛膏，不但沒有效果，而且越來月厲害，想坐着吃一餐飯都堅持不下來。一會兒站着，一會兒在坐着，反覆多次才吃完一頓飯。想治癒是沒有希望的了，就去了機場鎮衛生院。也是第一次見到醫生桌上擺放着一臺電腦，可是開的藥吃完後，不但毫無效果，反而加重了病情，而且連累腰部也發生了疼痛。再次問大夫，他說，要做CT，才能對症下藥，估計至少要休假一個多月。
沒辦法，只好回到老家大醫院——巢湖第一人民醫院。我拿出機場鎮醫院開的病例單給大夫看，她說，開的方子沒有錯。建議我做一次核磁共振，就能看得一清二楚。果然如大夫所料，我的腰間盤錯位零點二毫米，壓迫神經，產生痛感。
吃完中成藥，效果並不理想，只是稍微減輕些。想坐在凳上，安安靜靜吃一頓飯還是很難，整天躺在牀上。再去，又開了藥，大夫建議我增加理療，我說離家太遠不方便，還是多開點藥吧。她開的藥還是和先前一樣，並一再叮囑我，康復後要注意幾點：多保暖腰部，少擡重物，少長時間彎腰重複做單一動作，並再三叮囑，一定要睡木板牀！
一股暖流霎時涌上心田：高明的醫生不但能治好病，還能治未病！只到今天，令我最頭痛的腰痛病，再也沒復發過!從此以後，病魔再不敢拜訪我……
