我家的小園子散文

在我家院落裏有一塊四五平方米的小園子。

園子的牆是兩個孩子年初用磚壘起來的，不高，只齊膝。可壘這一橢圓園牆仍需好多磚。廁所的牆，齊胸，兒子說高，拆了些運過來，三塊、兩塊，五歲的兒子子告跑了一趟又一趟，髒手抹去額上的汗，說不累。

園裏有竹一簇，什麼類別的竹，不知，具體如何稱謂依舊不知，只是知道這三五竿手指粗細的身軀，在風來的時候輕輕搖曳不退綠的枝葉，有時還灑下幾珠晨露。這些竹兒在大樹的陰影下雖有些纖弱，然而繁衍生殖不止。“看，爸爸!"或是普兒，或是子告在巡查園子時，若是發現新破土的竹芽，便聲嘶力竭地向我報告最新消息。

園中另有一株石榴樹，枝繁葉茂，其壽已逾四載，每年春長葉，秋落葉，唯不見開花結果，多次自忖這樹是“公的”，列爲明年淘汰之列。然而一次與兒子嬉戲時不慎跌倒，與石榴樹枝上的一個石榴不期而撞，它翡翠般，雞蛋大小，在我眼前驚神不定的搖擺。我詫異，我驚喜，也羞赧於對石榴的錯誤看法。光陰荏苒，那石榴樹惟一的寵兒，漸入成熟，仲秋月園時，我慫恿兒子摘來品嚐，不料卻遭斷然拒絕，兩個孩子說他們媽媽遠在萬里之外的新疆打工，一定要等回來之後再共同享用。聽後我又倍感羞赧，偷偷將唾液嚥下。擡望眼，註明月，萬里嬋娟公，只憾不團圓。又後來的一天，兒子大聲傳我到石榴樹身旁，託着那個傷痕斑斑的石榴，說：“看，給鳥啄了！”蒼老凝含紫紅的'皮中露出了一粒粒晶瑩剔透的石榴籽兒。兒子痛苦，石榴像痛哭，而那石榴樹上黃綠斑駁的葉子在蕭蕭涼風中無動於衷，竟忘卻了我們接連守候探望時的感情！

園中原先還有草莓幾棵，兒子剛移栽時，相貌一丁點兒不中看，我鬆土時誤當野草拔棄，子告撿而重植，怨我少見多怪，說我“忙了教學忘了生活”，確實生活中的諸多都在匆匆的生活中給遺棄了，而它們往往是美的，就如園中莓，嫩嫩的葉，星星般的花，澀澀的果。那果實是在未進雞口之前品嚐的，因尚不成熟，故青淡而不紅豔，因青淡蔥鬱，故苦澀而不酸甜，遠不及市場賣點上陳設之貢品，之所以未熟先食，是因爲那可恨的母雞領着一羣雞雛，悠然鑽過磚縫兒，經至草莓旁，那母雞作榜樣，啄葉，棄之地上，咕咕；啄花，棄之地上，咕咕；啄果亦如此。那小雞個個爭強好勝，跳踉振翅，躍躍欲試。諸公試想，可憐的草莓無異是八國聯軍欺凌蹂躪下的舊中國，這兒宛然成了遺留殘垣斷壁的圓明園。

一年將終，天冷得讓躲在被窩裏的人蜷縮着腿不敢動彈。那天剛黎明，豬圈裏發情的豬竄出來，伴着呻吟聲在院內狂奔亂跑，所停之處嘴巴便留拱的傑作。我慌忙起身，披衣，趿鞋，持棍，大喊，可及至它身邊，那園的圍牆已散亂一地，竹根裸露出許多。好好的園，呈現一片荒涼。

孩子要上學，無暇修葺，我也有種種的理由，讓那散亂的磚頭保持定格。後來的一場雪，厚厚的覆蓋了一切，園子也就沒了蹤影。