車牛返一個心靈刻碑的村莊的散文

“車牛返”，一座村莊，全稱“孝哉閔子騫鞭打蘆花車牛返村”，中國最長的村莊地名。

這座2700多年的古村，並不是一出生就叫這麼奇怪的村名，“杜村”是它的原名。後人之所以用12個漢字更新了1個漢字的原村名，是因爲2500多年前，在這座村莊的地界之上發生了一則感動中國的悽美故事。故事的主人翁是春秋時期閔子騫，典故記錄在《論語·先進》裏，《論語》中還收入孔子這樣一句感嘆：“孝哉閔子騫！人不間於其父母昆弟之言。”

閔子騫，八歲時母親病故，其父閔世恭續娶姚氏爲妻，姚氏給閔子生了兩個弟弟。姚氏十分疼愛自己的親生兒子，而對幼小的閔子騫虐待有加。小子騫誠實敦厚，毫無怨言。他看到父親與後母感情和睦，兩個弟弟都能得到父母親關愛，他把自己吃的那些苦都忘到腦後去了。他認爲做兒子的，孝敬父母是第一位的。

有一年臨近年關，閔世恭驅牛車外出訪友，高興得把三個兒子都帶上。丈夫出門訪友，妻子也很高興，姚氏讓三個孩子都換上了新棉衣，抵禦驟然降臨的冷空氣。閔世恭見子騫的棉衣比兩個弟弟的棉衣都厚，他的心裏充滿了對後妻姚氏的感激。他讓子騫坐在前邊趕車，自己和兩個小兒子坐在車蓬裏。當牛車行至蕭縣城南杜村時，突然下起了鵝毛大雪，寒冷的西北風如錐刺骨。子騫駕車正坐在車前擋風口，那蘆花襖被風颳得透心冷，凍得渾身打顫。閔子騫身子凍麻木了，手指凍僵了，禁不住牛繮繩和鞭子從他手中滑落下來。牛繮繩絆住牛腿，牛車差點翻倒在雪地裏。閔世恭見狀，認爲他畏寒如畏虎，缺少勇氣，再看身旁兩子，棉衣雖薄，一點也不畏寒，他以爲閔子騫真像姚氏常說的那樣好吃懶惰，非常生氣，於是指着子騫罵道：“沒出息的東西，穿這麼厚的棉衣，還哆裏哆嗦，你兩個弟弟穿的比你薄，也不像你凍成這個熊樣！”盛怒之下，他拾起地上的鞭子，朝子騫抽去。不料幾鞭打下，衣綻花露，蘆英在寒風中紛飛。飢寒交迫的閔子騫也暈倒在雪地裏。閔世恭見狀驚呆了，子騫厚厚的“棉衣”裏裝的竟是蘆花！他連忙撕開另兩個兒子的衣服，全是新絮，這才恍然大悟，始知是後妻姚氏虐待前子所爲，忙脫下自己的衣服裹住子騫，急勒車返回家中。

閔世恭回到家裏，不由分說，舉鞭抽打後妻姚氏，並當場寫下休書，要立即將她攆出家門。甦醒過來的子騫連忙跪在父親面前，苦苦哀求父親不要趕走後母，他誠懇地對父親說：“母在一子單，母去三子寒。”父親聽了子騫講出的一番道理，遂罷休妻之事。這就是數千年來民間流傳甚廣的鞭打蘆花的故事。

正月二十四，閔子騫的生日。千百年來，鄉人爲紀念這位孝子，把閔子騫的`生日定爲古會日，在“鞭打蘆花車牛返”處逢會三天，方圓幾十裏的鄉民潮水般涌來，人山人海，一年中最熱鬧的三天。

戌戌年正月二十三，我提前一天趕到車牛返。當然，明天纔是古會日，但今天是明天的前奏，村道上人來人往，叫賣聲、雜耍聲此起彼伏。

沿車牛返村道一路走去，唱大戲的，玩朵耍的，鬥雞的，賣燒餅的，賣糖葫蘆的，賣鞋的，賣服裝的，賣被裏被面的，照相的，理髮的，烤紅薯的，殺豬的……應有盡有。

臺上正在唱大戲，我繞到戲臺之後，單膝跪地，鏡頭穿越村道之上戲臺之下。正單眼對焦，焦點落在席地而坐的鄉鄰身上。突然，一個女人和一條狗從左側進入我的鏡頭，由近漸遠。待快要走出鏡頭的時候，那條狗猛然回頭，剎那間，我與它的目光在鏡頭裏短兵相接。我條件反射式地按下快門，被定格的那條狗，眼神溫潤而憂鬱，像一位謙謙君子。

走在車牛返的村道上，迎面而來或老或少的鄉人，都有着一張紅潤、素樸、笑意的臉，像是先祖的“仁心”、“恕道”蒙化而成。

一個上午的停停走走，臨別之前，在一位熱心村姑的帶領下，我拜謁了“鞭打蘆花處”碑石，並與影友在碑石前合影留戀。

告別車牛返，行走在彎彎曲曲的村口小道，與來來往往的鄉民磨肩接踵，我陷入沉思：一個人一生當中要走過多少條路，而通往內心的路卻只有一條。滾滾紅塵之中，在心靈深處爲一個人刻碑，這個人生命逝去千百年之後，還有人想着去拜謁他，這樣的生命品質裏攜帶着又是怎樣的天地之精華啊！