我說行就行散文

理想一詞，很小很小的時候就會說，也會“想”了。其實，小的時候，並不懂得什麼叫理想，無非是讓老師幾乎年年都會叫我們寫《我的理想》給逼的。

那時候倒也真的想過自己長大了做什麼。受老師有意無意的誘導，當一名工人或農民當然不能算理想。記不得自己在作文裏寫過多少種理想，但有一種是可以肯定的，那便是當個作曲家。這不光光作曲家很有榮光感，主要的還在於我真的也喜歡音樂。不過我知道，這種理想是說說的，寫寫的。想可以想，但想也是白想，還不如不想。

我覺得自己彷彿比一般人更喜歡多思多想，雖然這話說來有點不知天高地厚。多思，也不是什麼壞事，要命的是我老想些沒用的東西。比方我不想自己如何做才能在長大以後成爲作曲家。相反，有時候腦子一轉到這上頭，自己會六馬關上思路閘門。我一向以爲，這是懂事，不切實際的幻想，有害無益。

那我想的是什麼呢？

我們的課業沒有現在的學生這麼繁重，有很多空閒時間容我胡思亂想。俯臥在牀，支頤作沉思狀，這倒不是扮酷，況且也沒人能看到我的樣子。想得最多的，只有兩個問題。

人長大了，必得工作。我沒有想過要幹什麼工作。那時候的工作是“分配”的，不允許你挑精揀肥，所謂“我是革命一塊磚，東西南北由黨搬”。問題是一旦長大了，工作了，一天八小時站在一個什麼車牀前跟着機器不停地轉……倘若、要是、萬一我堅持不了了，不想幹了，那怎麼辦？我知道我這個人沒有“長性”，要我幾十年如一日地重複做一件事，實在太可怖了。何況，“幾十年”是一個什麼概念啊？簡直不可思議！

人長大了，必得結婚。小夥伴常常互相逗趣，又互相充好漢，好像結婚是極丟男子漢面子的事。心底裏卻也常常會想到這茬兒。我無法想像自己未來的另一半是怎麼一個人，想想周圍那些女孩子，近的遠的，美的不美的，常常會陷進想入非非的境地。然而，跟想當作曲家的理想一般，往往到了關鍵問題時，我會把正嘩嘩流淌着忘情水的龍頭迅速關緊。我不明白自己爲什麼總會產生一種恐懼心理。我隱隱地有一種預感，自己不可能找到駛往愛情島的那葉扁舟。只是，這種念頭也常常被我狠狠掐滅，我寧可用另一種想法再覆蓋它——要是有一天，那另一半對我厭倦了怎麼辦？要是有一天，我有了孩子，我學不會做父親又怎麼辦？我，我自己也是個孩子啊！

別看我現在是一身病骨，小時候的身體還是挺棒的，特別是游泳，雖然不上檔次，但在小夥伴中間，我絕對常勝冠軍。我們常常到浣紗江裏游泳戲水。夥伴們爭相遊向對岸，只有我，從來不曾橫渡，任他們勸說懇求、威逼利誘，我始終不曾嘗試一回。大家都不明白，憑我的遊技……說出來，我的想法十分簡單，也十分荒唐：游到了對岸，我不想遊了怎麼辦？難不成要我兜遠路往太平橋上走回來？更“嚴重”的是，萬一我游到一半，不想遊了又怎麼辦？

性格決定命運，這話一點不差。我常常被譽爲自強不息，但接觸多一些的人又會說我軟弱無能。我則大不以爲然。我既不強也不弱，致命之處，在於顧慮太多，動輒“萬一”。

那一年，“失散”14年的孩時女友突然出現時，曾惹起過一陣驚心動魄的感情波瀾。鄰居寶姐姐大爲感動，熱心地要爲我們說合。我毅然決然地謝絕了。不需要任何理由……

不但寶姐姐爲我惋惜，當時，有不少相干不相干的人都爲那女孩與我的'“故事”唏噓不已。說來，好像只有我一個人無動於衷。事實卻決非如此。正是她再次出現在我面前三個多小時之後，我開始書寫已堅持了三十多年的日記。我沒法讓自己安靜下來，但所有的思緒，都只能流注在紙上。我沒有對任何人說，也不會對任何人說。而那些不可言說的話，也並不是想對她表白，只有三個字：爲什麼？

我已經完全是一個成年人了。我的嘴裏，卻從來沒有說出過一個“愛”字。不是持重，更非害羞，恐動了心扉，難以自收。

那以後的日子裏，我結識過不少女孩子朋友，但她們大多如走馬燈似的，有的乾脆就是曇花一現。也曾有過令我怦然動心的，有的甚至會對我說出類似表白的話，然而，我能怎的？都說人生要的是過程，可我不能不想到結局。“出醜不如歇手”是我最常想到的古訓。

我終於還是感覺到了徹底的孤寂，而且，難免會把這種情緒在人前流露。或者可以說，我內心深處的隱隱涌動，自覺不自覺地在突破重圍。有一天，我在稿紙上寫下了四個字《殘缺的愛》。我爲自己虛擬了一個愛，一個完美維納斯。這篇東西很快在幾家晚報上發了，讓我甚感欣慰。然而，我周圍的女孩子朋友，對此卻不爲不滿，幾乎無一例外。我很訝異，我很震驚，以至於自以爲早已無淚的我，竟當着一位女孩子的面慟哭不止。

這便是愛的結果，這便是言愛的結果。

倒是因了這《殘缺的愛》作了開端，言談之間，文章之中，我不再避諱這個“愛”字。

紙上談兵，在別人眼裏，則會產生我有過豐富經歷的錯覺。每逢有人好意地問及時，我總會反問對方一句：“如果我愛的是你，你會接受嗎？”這樣以守爲攻的作法，並不高明，卻也難到了差不多所有的好心人。當然，我心裏毫無快感可言，有的只是悲哀。

有沒有例外呢？有，在一個夢裏，有位可人的女孩對我說：

爲什麼不？你爲什麼不表白？我讀過你的不少文章，我知道，開始寫文章時，你也總以爲自己是不行。結果怎麼樣？你不是寫了那麼多，也發了那麼多嗎？——你應時時對自己說，我說行就行！

我本來想說，我行嗎？可我出口的卻是，我說行就行，行！