鄉村物語散文

那是位於塞北大地燕山腳下承德境內的一個美麗的小村莊，是我先生的故鄉。結婚十幾年，我其實並不曾真正的在那裏長久的居住和生活過。每次節假日或者春節回家，都是來去匆匆，如蜻蜓點水。每次總是剛剛和親友鄉鄰呆的熟悉一些，便又要匆匆起程返回自己家中。

所以，關於那個村莊，那座山，那片水，那些人，那些事，所有的記憶也都是輕輕淺淺，零零碎碎的，似乎形不成完整的篇章和故事。但也就是那些零零散散，細細碎碎的記憶，又是如此的生動和鮮活而又溫暖，常常在我的眼前揮之不去。那麼，我便撿拾起漫漫長河裏，最閃亮最晶瑩剔透的一粒粒歲月遺珠，在這個寧靜的夜晚，細細品味，默默珍藏。

1、那山

那個村莊三面環山，山體雄壯挺拔，層巒疊嶂。村邊一條柏油馬路，彎彎曲曲通向遠方。春天的山是色彩斑斕的。蒼松翠柏是深深淺淺的綠，五顏六色的是各種各樣的的野花。紅的像火，粉的像霞，白的如雲似雪。那是漫山遍野的野碧桃，野山杏，和梨花。一片片，一團團，一簇簇，層層疊疊，微風吹來，像彩色的浪花，在碧綠的崇山峻嶺中盪漾。

五月，是春花爛漫的季節。今年的五一假期，我曾親眼目睹了那種漫山遍野，璨若煙霞的極致的絢爛。驅車穿行在盤山高速公路上，眼睛已經不聽使喚，我和丫頭不顧老公的呵斥，紛紛搖下車窗，盡情的呼吸那山間清新宜人的空氣，讓那滿眼的春光盡收眼底。以至於在我和丫頭誇張的大呼小叫中，車子已經駛過收費站50多公里，竟全然不知。原來老公的目光，也早已被眼前的應接不暇的美景所迷惑，是要把我們帶到那一片粉色的雲彩裏去麼？

那裏的夏季溫度適宜，不愧是歷代皇家避暑的勝地。所以，我們倘若暑假回去，通常會多呆些時日，享受那炎炎夏季裏獨有的清涼。

婆家的房子位於村子中央，地勢開闊。三年前拆了老宅，翻蓋了新房。高高的院牆，氣派的門樓，黑漆的大門。一個方方正正的院子，被勤勞的婆婆種滿了各種蔬菜：小蔥，萵苣，水蘿蔔，青椒，西紅柿應有盡有，黃瓜和絲瓜藤攀爬得肆無忌憚，很是招搖，霸佔了半個院子。月臺上通常還會搭一架葫蘆，濃密的葉子遮出一片濃密的蔭涼。可愛的小葫蘆懸垂下來，嬌憨玲瓏，像頑皮的孩童，讓我想起動畫片《葫蘆娃》裏的小兄弟們。

每天的晚飯，那一定會是在院子裏的葫蘆架下吃的。每次我們回家，婆婆總會把場面搞得非常隆重，絞盡腦汁把飯菜準備的極其豐盛，然後把當村的二姐一家招呼過來，熱熱鬧鬧的一起吃。吃飯，酒是一定要喝的，而且一定要喝高度的白酒，板城燒鍋或者山莊老酒，都是當地的特色。因爲那裏是滿族自治縣，人們多是滿族人，努爾哈赤的後裔，性格極爲豪爽，不論男女都能喝酒，有點接近東北人的性格。一頓晚飯，推杯換盞，你來我往，一杯接一杯，酣暢淋漓，直喝到月上柳梢頭，不醉不休。

天色漸晚。遠處的山漸漸模糊起來，在冉冉升起的月華的照射下，只剩下一片灰色的輪廓。夜晚的村莊異常的安靜祥和，天空彷彿也變得更加深邃高遠，星光顯得格外璀璨明亮。我因爲自小在一馬平川的華北平原長大，結婚之前，對山的概念幾乎是一片空白。所以，每次跟老公回老家，我對山村的月夜總是異常的情有獨鍾。

倘若是夏天，其他人都進屋裏說笑聊天，我一定會一個人在院子裏安靜的坐着。對着遠處靜默的山，遙遠而深邃的夜空，忽明忽暗的星光，獨自享受那份在城市裏永遠也無法體味的寧靜。感覺整個人，整顆心都被如水的月光洗滌的純淨清澈，塵世中的一切繁雜瞬間都化爲烏有。就像長久使用的電腦的磁盤，被格式化了一般，頃刻間變成了清零的狀態。

清晨，陽光亮得刺眼，山裏的陽光似乎比城裏要強烈很多，無遮無攔。那種大片的陽光灑滿房間的感覺，真是妙極了！我們的臥室靠近南面的窗戶，無需出門，透過臥室的窗玻，就能清晰的看到南面蒼翠的山峯，蜿蜒曲折，飄渺的霧氣從半山腰渺渺升騰，山峯時隱時現，似夢似真，如仙境一般。

有時候在房間裏看的不過癮，我便披了衣服跑到院子裏。承德不愧是避暑的聖地，即使是三伏天，這裏的早晨也是帶着些涼意的。所以每次回家，婆婆總會囑咐我們帶一些長衫長裙。早晨的空氣溼潤而清新，帶着鄉村特有的青草和花香的混合味道，讓人沉醉。

舉目遠眺，大大的、紅紅的太陽彷彿是從遠山的後面跳躍出來。遠處的山、樹林和近處的村莊，正籠罩在清晨暖陽的柔光裏。清風飄動，院子裏的葫蘆藤，黃瓜架上，有晶亮的露珠在調皮的滾動，在陽光的照射下，放下那抹嬌羞，忘情的手舞足蹈。

聽，歡樂的鳥兒開始鳴叫，嘰嘰喳喳；雞鴨變得歡騰，咕咕嘎嘎；貓兒、狗兒也來湊熱鬧，汪汪喵喵……這樣的.特別的晨曲，這樣悅耳的合奏，許是隻有在山裏的鄉村，才能欣賞到的大自然的天籟之音吧！

2、那水

村子的南邊流淌着一條長長的河，由西向東奔騰而下。河邊是一片茂密的楊樹林。十幾年前第一次跟着老公來這個村子，印象最深的就是這條河。那個時候，河面寬闊，河水清澈見底，河底的鵝卵石清晰可見，小魚小蝦成羣結隊，悠閒地遊動。夏天，一片一片的蒲棒生出水面，簇擁着，影影綽綽。微風吹拂，水波盪漾，水面也變得生動起來。

夏天的夜晚，我曾經跟着婆婆和二姐去河裏消暑戲水。山裏的月光清澈如水，溫柔的傾瀉而下，月亮的影子倒影在河水裏，閃着細碎的光暈。河水經過陽光一天的愛撫，變得溫暖。我雖然生在白洋澱邊，卻是個典型的旱鴨子。所以只是脫了鞋子，提溜着裙子，小心翼翼的在河邊的淺水裏走動和張望。一不小心，河水浸溼了衣裙，索性就不再去管他，和二姐、婆婆一邊嬉鬧，一邊開始用水撩動着水花。於是，每個人的胳膊上，臉上都滑動着水珠，整個人變得溼漉漉的。晚風輕輕拂過，一陣清涼，愜意無比。

十幾年前，河的南岸是一望無際的水稻田。遠遠望去，像一眼望不到邊的綠色的海洋。聽婆婆說，村子裏這千畝的水稻田，就是要用這天然的河水澆灌，才長得顆粒飽滿，味道醇香。在這十里八村，這個村子，也算得上有名的富庶之地。

我和女兒最喜歡的是在稻田裏捉螞蚱。稻田裏的螞蚱喝天然的晨露，體態均勻，色澤翠綠。捉螞蚱當然也有講究，一定要在有朝露的清晨。晨露打溼了螞蚱的翅膀，欲飛不能，一個個正趴在水稻的葉子上閉目養神。我和丫頭每人拿一個大可樂瓶子，只需輕輕走過去，輕而易舉的就把它們一個個收入瓶中。回到家中，用淡鹽水把這些獵物浸泡上幾個小時，然後在太陽底下暴曬。

晚飯的時候，丫頭已經迫不及待，口水都快流下來了。螞蚱剛下鍋，她便在廚房裏焦急的守着。才翻炒幾下，清香的味道飄出，她便張着手討要幾隻，津津有味的吃起來。吃飯的時候，那盤美味兒的油炸螞蚱一定會放在我和丫頭的跟前，兩個人你爭我搶，互不相讓。那味道，真是百吃不厭，脣齒留香，餘味無窮。

遺憾的是，十幾年後的今天，再回到村子裏，那條記憶中的河已經面目全飛了。曾經寬闊的河面，只剩下窄窄的一條，採沙場，石料廠佔據了河灘的大部分地盤。那一望無際的千畝水稻田，三年前也早已沒有了蹤跡，取而代之的，是一排排、一片片的蔬菜大棚。這裏如今已經變成了一個農業實驗基地。那條清澈的小河，碧綠的稻田，美味的螞蚱，也只能留在美好的記憶裏了。

3、那人家

公公婆婆都是地地道道的農民，勤勞樸實，心地善良。但和很多農村老人一樣，有着嚴重的重男輕女的思想。所以老公他們一共姐弟四個，只有他唯一的男孩讀了大學。

自我第一次見到婆婆，便知道，她除了種地，還靠賣豆腐補貼家用。所以村裏人都稱她“豆腐大娘。”對於婆婆做那個小買賣，我常常感到百思不解，因爲婆婆從沒上過學，甚至連自己的名字都寫不上來，但賣豆腐算賬，那叫一個迅速，就連我們這些上了大學的，都望塵莫及，自愧不如。

婆婆家的老宅，是前後兩處房院。前院居住，後院的三間房子堆放一些雜物，另外就是婆婆的豆腐坊。結婚之前，我從不知道，也沒見過做豆腐的整個工序和過程。只見過在大街上叫賣的白嫩的豆腐。婆婆每天需凌晨3點多起牀。浸泡，研磨，燒煮，點滷，到最後用一塊大石頭把豆腐壓上。水分擠壓的差不多了，再把石頭搬下來。婆婆踩着三輪車到村子裏叫賣。“豆腐，豆腐……”婆婆抑揚頓挫的叫賣聲，推着三輪車回到家那張笑臉，我始終記憶深刻。

雖然婆婆做豆腐很多年，可是，直到現在，我也並不知道做豆腐要用多少道工序，也從來不曾親眼見證過那個神奇的過程。只知道，每次早晨，婆婆一定會衝三碗濃濃的豆漿加好了糖，放在廚房裏，等我們起牀以後喝。那豆漿，也是我平生喝過的最香濃醇香的味道，是任何的酒樓、飯店、麥當勞、肯德基也做不出的味道！因爲那豆漿裏融入了婆婆對我們濃濃的愛！

公公人比較內向，不大愛說話。但多才多藝，曾經在村子裏教書代課20餘年。琴棋書畫樣樣精通。不但寫得一手好毛筆字，山水花鳥畫也描繪的非常精彩。春節的時候，農村家家戶戶都喜歡熱熱鬧鬧的貼對聯，也是公公大顯身手最忙碌的時候。通常晚上寫上大半夜，第二天白天拿到集市上去賣。有時也會用宣紙畫一些花鳥字畫，價格自然要貴一些。

冬天天氣寒冷，我們勸他：“這麼冷的天，又不缺那幾個錢，還是別去了吧！”他就是不聽，頭也不回不聲不響的走了。每次看他臉凍得通紅，卻一臉笑意的回來，就知道生意應該還不錯。那份快樂和滿足也只有他自己心裏明白吧！

除了寫字畫畫，公公還對樂器有些研究。電子琴，口琴，二胡，笙，很多種樂器都是無師自通。所有樂器裏最拿手的就是吹嗩吶。當然了，嗩吶吹起來聲音高亢明亮，他每次在家裏吹都會被婆婆大喊一通，說是驚擾了街坊四鄰。公公知趣，並不反駁，一個人拿着嗩吶不聲不響的走了。有時候，身後也會跟着一羣孩子。不多會兒，村子南邊，遠遠地傳來嗩吶悠遠高亢的聲音，我們一猜就知道，那一定是公公在河邊，對着河對面的大山在吹奏，於是，歡快悠揚的嗩吶聲便飄蕩在村子的上空。

近幾年，村子越來越富裕。不知從什麼時候起，村子裏成立了一支秧歌隊。會吹嗩的公公和性格開朗的婆婆當然是主力隊員。農閒的時候，他們每天都會到村東頭的廣場上去排練。遇到四里八村婚喪嫁娶、廟會或者春節，就到了他們大顯身手的時候。

過春節，我們一般會在老家多呆幾天。因爲在外地工作的哥哥姐姐弟弟妹妹們也都會從四面八方趕回來，一年一次的大團聚，那種歡樂的氣氛自不必說。

臘月29那天，家家戶戶開始忙活起來。鮮紅的對聯，五彩的門神，栩栩如生的窗花，大紅的燈籠……過年的氣氛異常濃烈。夜晚，家家戶戶門前的大紅燈籠閃閃爍爍，在風中搖曳。站在村頭的大街上，那一盞盞高高懸掛的大紅燈籠，絕對是一道美麗的風景。

拜年，在農村是比較隆重的風俗。按照滿人的風俗，男人拱手，女人作揖。哈哈，不過，我和丫頭只是湊熱鬧，嘻嘻哈哈，這些禮節是斷然學不會的。小丫頭們一夜之間都變成了驕傲的格格。我見了女兒也改了稱呼：“萱格格吉祥！”把丫頭美的花枝亂顫。

初一上午，家家戶戶歡歡樂樂的拜完年，吃完豐盛的午餐，村子裏的秧歌隊開始粉墨登場了！我和丫頭最樂得看一臉褶子的婆婆，對着鏡子描眉畫眼。白白的粉底，濃濃的眉毛，粉紅的眼影和臉蛋，抹上紅嘴脣，最後再穿上那身翠綠色鑲着紅色花邊的演出服。哈哈，我和丫頭看着打扮的花枝招展的婆婆，經常會笑得前仰後合。婆婆衝着我們故意來個誇張的造型說：“你們看看，這不是老仙女下凡嗎？”

隨着震耳欲聾的歡快的鼓點，高亢悠揚的嗩吶，打扮的花花綠綠的秧歌隊員們，踩着歡快的鼓點，忘情的扭動着，跳躍着，揮舞着……那氣氛，那場面，那一臉的笑靨如花，全然看不出那都是一羣60歲以上的老人啊！

4、那片鄉愁

結婚十幾年了，每到假期，老公便歸心似箭。他說：“那裏是故鄉，是我的根啊！”那份急切與期待的心情，望眼欲穿的目光，真是讓人動容。所以每年的大小假期，我和丫頭都會跟隨着老公回老家幾次，小住幾日。

我也便理解了他的那份對故鄉的眷戀和鄉愁。也讀懂了婆婆見到我們那份難掩的喜悅，滿眼的甜蜜，追隨的身影；站在大門口目送我們的汽車駛出很遠，依然揮動的手臂，以及那依依不捨得目光……

回去的次數多了，村子裏的房屋，街道，山水，鄉鄰也漸漸變得熟悉和溫暖起來。那個遠在千里之外的美麗的小村莊，那山，那水，那人家，那些溫暖的片段，便也會時時出現在的我的夢境裏，揮之不去，回味無窮！