童年的野果子散文

那天逛街的時候看到水果攤有桑椹（老家稱之爲桑泡兒），烏黑透亮，大而飽滿，於是想起童年老家桑泡兒的味道，便去買了一斤。拿回家洗淨一吃，味道極淡，完全沒有兒時的味道，那種酸酸甜甜的感覺也能在記憶裏。

突然便很想念老家那些野果子的味道，想念兒時那些純粹、貧乏卻又快樂的時光。每次回老家只要小小妹在，都會去山上走走看看，尋找兒時的時光。由於人少，地很多都荒了，所以上山的路全被野草和荊棘佈滿，總得拿把刀，披荊斬棘才能上山。上山後依然是野草叢生，童年山頂上那塊平壩早就沒有了。但小小妹依然樂此不彼，總想努力找尋我們童年的時光。

我們的童年是沒有水果，沒有零食的，只有那些山上的野果子，什麼野地瓜、酸棗、桑泡兒、馬桑泡兒、刺梨兒、李子、毛桃兒、刺泡、蛇泡兒等等，應有盡有，不用花錢，卻是純天然的。

桑椹在記憶裏有着美好的記憶。那時候村裏沒有人大規模地種桑樹，記得在河邊、池塘邊、田邊有很多小小的桑樹，不知是種的還是自己野生的。那些桑樹都長得不高，沒有人去管理，但每年春天的時候總會開花結果。初中住校，每週末回家，那時候侄小杰兩歲左右，總想給他帶點東西回去，可是沒有錢，所以放學後總會順着河邊在桑樹上找尋。找到那些開始變得暗紅或者烏黑的便摘下，放一顆在嘴裏，酸酸甜甜的，爽。剩下的捨不得吃，給奶奶和小杰帶回去，但奶奶不喜歡吃酸的。記得村裏的二老爺家院子的角落裏種了一株桑樹，長得很高，每年都會結桑椹，但旁邊拴了只很大的狗，很兇。每次我們從旁邊走過，就在屋外叫二老爺，他便知道我們想吃，總會從樹上摘一些給我們。那些不多的桑椹溫暖了整個童年，到現在還記得那株桑樹，每次回家路過，總會透過已經破敗的房子找那株桑樹曾經的影子。

馬桑泡兒在記憶裏有着特別深的印象，因爲小時候差點要了我的命。馬桑泡成熟的時候是夏天開始收割麥子和油菜的時候。童年物質的貧乏使我們對吃有着特別的渴望。成熟的馬桑泡兒也是烏黑透亮的、一串串的，特別甜，但父母警告我們那個不能多吃，會nao人的（就是人會中毒），不過我們依然會悄悄去吃。有時姐姐會帶着我們去吃，但她會告訴我們那些可以吃，也不會讓我們多吃。有天中午，我和五妹偷偷跑到後山吃了很多，然後回家坐在屋外面的豬圈門口玩。那時候四舅母正在家裏炸油坨坨（用麪粉調後在油鍋裏炸），然後她給了我和五妹一人一塊。那個香，是後來沒有過的。只是我還沒有吃，就感覺到暈暈沉沉，然後就人事不省了（許多年後我還在遺憾怎麼就把那油坨坨給掉了呢！）。我醒來的時候已經躺地牀上，家人都緊張地圍在旁邊。原來我真的`中毒了。五妹說看到我暈倒了，嚇壞了，趕緊叫四舅母、叫父母，然後把我抱到牀上，並給我灌了大糞，我才撿回一條命。五妹說當時父母嚇壞了，父親生氣地喊：“把老大拉過去打，怎麼帶她們去吃。”當然姐姐捱打沒有捱打我並不知道，只是姐姐真的很冤枉。只是後來我沒有再吃過馬桑泡兒，雖然每次看到還是很誘人的。

野地瓜是自己長在山坡上的藤條植物，不屬於任何人。每年六月後野地瓜便開始成熟，尤其是雨後太陽一曬，長得特別好，特別甜。而且我們知道那些葉子長得特別大特別好的一般不會結果的，而那種葉子長得特別小的就會結果，也知道哪裏的野地瓜果結得特別好，也特別甜。雨後夏天的午後總會去山坡上，在草叢裏翻找野地瓜。那種已經紅了，很軟的就已經成熟了，有的長很大但還是硬的就不能吃，捏開裏面是乾的，有的還有蟲。我們總是把找到的地瓜捧回家，洗淨，然後把又大又紅的給奶奶，看到奶奶臉上幸福滿足的笑容，我們總是很開心。她總是象徵性地吃一兩顆，剩下的便讓我們吃，還讓我們給媽媽留着，但記憶裏媽媽總是忙着幹活，從來沒有吃過。野地瓜的味道會伴隨整個夏天。

每年4月左右酸棗便開始開花，然後結果，但一般得等到8月左右才成熟。酸棗樹很高，但記憶裏樹不是很多，屋外面不遠處有一株，記不得是誰家的了，但想吃就可以上樹去打。我們家後面自己的山坡上有一株，村裏金花姐家的周圍有很多株。這些樹每年都會結果，每年總會讓我們想念着、開心着。最初的酸棗是綠的，不能吃，酸得不行，得等到皮變成黃色了就可以吃了，放在嘴裏，把皮吐掉，酸甜可口。小時候五妹特別能爬樹，總是她爬上樹，用竹杆打，而我和三哥總是在樹下撿酸棗的人。有時晚上颳風下雨後，媽媽總會一早去樹下給我們撿被風吹落的酸棗，那是真正的熟透了的，很甜。奶奶和媽媽不喜歡吃酸的，但我們還是會把最黃的留給她們。酸棗成熟的時候如果正好爸爸回家，我們總會去打酸棗，開心地把黃的給他。其實酸棗吃的就是一個味道，果肉吃不了多少的。把皮剝開，裏面是一層白色的軟軟的果肉，緊緊附在覈上，得慢慢放在嘴裏咀，但完全把果肉咀下來並不容易，所以吃的就是那個酸甜的味道，或者就是爲了滿足嘴巴吃的慾望吧。那個核晾乾後用線串起來就可以用來跳房或者做別的玩具，但常常我們把核一起吞下去了。小時候吞了多少酸棗核已經不記得了，只記得三哥時常吞得太多而解不出大便。也曾期望頭上真的長出一棵酸棗樹來。現在回去很難再看到酸棗樹的影子，春節的時候去山上，居然撿到兩顆黃透了的酸棗，放入嘴裏，依然是兒時酸甜的味道。

小時候我們家沒有種水果，到了李子、桃子成熟的時候便特別饞。記得老屋後面有棵毛桃樹，每年也要開花結果，花美不美完全沒有印象，只記得毛桃兒的味道。夏日的午後常常跑到屋後，選幾個大點的毛桃兒摘下，把桃上面的毛擦擦或者用刀削掉皮，放嘴裏，那個酸甜脆是後來沒有過的，至於那棵毛桃樹是誰家的並不記得。我們村種李子的不多，但山那邊老姑（爸爸的小姑）的村子裏種了許多李子樹。有時特別想吃李子，大中午的居然頂着太陽去山那邊老姑家，跟老姑說想吃李子。老姑便會去她妯娌家，一會兒便會摘了許多李子回來給我們洗淨了吃。其實老姑家是沒有李子的，但她的妯娌家有，每次我們吃的李子都是老姑去跟她妯娌要的，那時候太小，完全不會去想想老姑挺爲難的。

刺泡兒比較多，結果後慢慢由綠變紅甚至變成深黑色，放在嘴裏特別甜。去山上扯豬草的時候總會隨手摘幾個放嘴裏。蛇泡兒在春天便開始成熟了，紅紅的，似寶石附在地上的藤上。從小便被警告那東西是不能吃的，因爲蛇爬過，有毒，但我們依然會偷偷吃幾顆，很甜。刺梨兒春天的時候開始開花，到7、8月份水稻開始泛黃的時候，刺梨兒也開始變黃成熟了。刺梨兒不大，整個果子佈滿了刺，得小心摘下，把刺扒拉掉才能吃，味道以酸爲主。對刺梨兒吃得不是很多，前兩年偶然知道刺兒居然渾身是寶，營養豐富，電話裏跟媽媽提了一下。那個冬天媽媽去山上找了許多已經幹了的刺梨兒給我帶來，讓我泡水喝。

時間過去了很久，離開家鄉也很多年了，童年早就遠去，兒時的村莊也早已物是人非，曾經熱鬧的村子因爲人們的離開而變得異常安靜。而童年那些野果子依然按着季節成熟着，卻只能寂寞地掉落，而那些曾經的時光，曾經酸甜的味道依然在記憶深處，讓人甚是懷念。