雨中寶馬情緣散文

時光在我日益增多的白髮鬢際中悄悄流逝，混濁的眼球，凝重的目光，少了幾許清澈。

坐在窗旁的電腦桌前，掀開窗簾，午後的陽光直射，睜不開眼，幾分睡意襲來，我已經擡不起眼皮。一輛汽車開過，太陽光照在車殼上，反射出一道優美的弧線，雖十分刺眼，但我的睡意消失了。

樓下是那麼地清靜，天氣預報已經預約到41度，有事沒事的人們都不願沐浴在陽光裏，這樣的光照，火辣到能曬傷皮膚。只剩下幾輛汽車停留在劃好白線的區域裏，一輛紅色寶馬，深深地吸引了我，紅得很純，紅得很豔，十分地美觀。

“寶馬”，讓我的思緒像打開的閘門，回憶似潮水般地洶涌噴瀉。

記得那是十四年前的一個夏天，我陪讀初中的女兒去杭州看西湖。那天傍晚，我們來到西湖邊的一家小餐廳吃着飯，眼見得一場暴雨洗劫着杭州城，我們娘倆準備好晚餐後遊西湖的計劃徹底泡湯，真是人算不如天算，老天爺跟我們作對似的，待到暴雨暫停之時，西湖已關掉了那繁星點點的觀景燈光，我們母女與另一位帶着一男一女兩孩子的母親，一行五人只能隨意走走。

雨還在下，細如髮絲。在一座大橋上，五人憑欄遠眺，涼風習習，心中盪漾，雖沒有遊玩西湖，但站在大橋上，鳥瞰全城，心中不免另有一種愜意。忽然，那位小男孩指着橋下奔馳而來的車輛驚呼：寶馬，寶馬。待我們四人努力看清楚時，寶馬疾馳而過。母親對男孩說，要早點發現，早點說。男孩努力地點點頭，一會兒又在驚叫：“寶馬，寶馬”，我們四人齊聲說：“在哪呢？”小男孩手指着說：“在這，在這”。看我們沒有發現，小男孩跺起了腳，小臉漲得通紅。

那時的寶馬，實屬豪華轎車，並不多見。我連寶馬的標識也有些模糊，那麼遠，一個孩子，怎麼就能一下子認出來呢？我帶着此疑團，查找了有關書籍，得知寶馬的車標爲BMW的藍白標誌，象徵着旋轉的螺旋槳，而寶馬的車標太小，孩子當時並不是直接看到那車標，而是從寶馬外型的“前臉進氣口”識別的，不同的汽車有不同的車標和不同的車燈以及不同的“前臉進氣口”。寶馬，深得司機們喜歡，因爲有它的優勢，這也是人們常常口頭上說的“開寶馬，坐奔馳”，想來，操縱起方向盤來，一定很爽。

近年來，寶馬車越來越多，我本人有幸也坐過一回寶馬。那是三年前的夏天，颱風臺雨襲蘇城，原先約定好的去園區聽一堂“易經”的課，不捨得放棄，於是坐着女兒姐妹的車，一路飛馳，雨敲打着車窗，車外的'萬物正在遭殃，而我卻坐在車裏十分地爽。

我家孩子目前開的是一輛普通的“福特”，還沒考慮到買“寶馬”。我曾無數次拒絕了家人的勸說，不願學習開車，因爲眼神不好，因爲年紀不小，因爲膽子不大等等原因，我這輩子，也許與開“寶馬”無緣了。

而我的腦海裏，分明出現一輛“寶馬”，那是我心中的“寶馬”，這“寶馬”將永遠深藏在我心中。

那是三十七年前的事，我家從農村回城，住在政府安排的臨時房裏，一排九家，我家住在西頭，而東頭有一家裁縫鋪，家境殷實，生有四女，其中一女孩長我兩歲，我們在一起說笑玩耍。她家姐妹每人一輛自行車，讓我投去羨慕的眼光，她很善解人意，主動提出要教會我騎車。

晚上八點過後，我倆悄悄出門，推車離家不遠處的一條小街上，行人和車輛很少。她讓我騎上去，但那輛女式小巧的自行車總是在我的胯下倒去。碰到我的腿，疼得我咧嘴。我們就這樣磕磕碰碰地練着，沒有更好的辦法。一連幾天過去了，我竟然能搖搖晃晃地前行幾米了。有一天，當我們出門後，天空下起了小雨，路很滑，小車不聽我的指揮，我的姐妹跟着車子一路小跑，一手扶着小車，一手扶着我的腰。她一米五幾的個頭，卻要扶着我這一米七二的大鴕鳥。那時的夏日夜晚，沒有現在的如此炎熱。雖徐風習習，但還是累得滿頭大汗，實在不行就叫停，坐在路邊的街沿上，氣喘吁吁，全然不顧雨水和汗水的浸滲，衣服溼了，頭髮溼了，我很過意不去，但她教我的決心不變，直到我學會。可惜她的那輛“飛鴿”牌自行車受傷了，碰破車漆，彎了車輪，車把，她只是笑笑。

過了段日子，我哥爲我找了個關係，買了全套的“金獅”牌女式自行車的零件，大到車架車把，小到小螺母小螺帽，請了個懂行之人，用了大半天的時間安裝，一輛嶄新的自行車已經屬於我，我騎上我的“寶馬”，歪歪扭扭地上了路……

如今想來，姐妹的那輛“飛鴿”，便是我人生中的第一輛“寶馬”，我曾經駕馭過。它藏在我的思緒裏，伴有我的情感，帶着我對姐妹深深的感謝之情，還有那姐妹的熱情與執着。而我與那位“飛鴿”車主，曾經一直來往着，自去年十月，我換了一部手機，將好多親友的電話號碼丟失了，其中也有她。我曾經打過她家中的座機，一連幾月都是無人接聽，直到幾個月前成了空號，至今無法聯繫到她。如今這份“寶馬”情緣使我急促想見到她，幾十年來的姐妹不能說丟就丟，怪我記性不好，沒有將她的手機號記錄下來，怪我這幾個月來迷戀文字，不再聯繫平時很熱絡的姐妹和親友們。好在，丟了號碼，沒有丟了地址，過幾天，等氣溫正常一些，我將去找她……

回憶被剪輯成一幅幅畫面，“寶馬”、“飛鴿”、“金獅”不斷地疊加，又不斷地解開，而我心中的感受卻越來越濃。

一聲清脆的汽車喇叭響，將我從回憶拖回到了現實。那輛紅色的“寶馬”車，在一位女孩子的手中，似輕盈的蝴蝶飛跑了。

夏日的空氣中，充滿着炙熱的氣息，頭腦有些昏脹，而此時我的腦海裏全都是姐妹的身影和心中的那輛寶馬“飛鴿”的回憶。回味那溫馨的場面，想着那漫無邊際的心事。

天漸漸地陰沉了下來，烏雲一片，越來越黑，空氣中瀰漫着一股潮溼的氣息，雨漸漸地下大了，夏日裏的暴雨，讓人很開心。打開窗，一股泥土的芬芳，樸鼻而來，在這場雨中，我思念着姐妹的濃濃情深，思念着我心中的寶馬。我的眼睛模糊了，淚水已悄悄地滋潤着眼球……