雪日裏的炭火盆散文
一夜，雪落滿了這個古城。雪裏有橋，有亭，有紅梅，有翠柏，有詩，亦有詞。古城的雪處處是江南的美，卻也脫不了北方的寒。
這天真真兒地冷了啊！
房間裏的空調一直在嗡嗡地運作着，被窩裏的熱水袋也從沒有冷下去過。
“冷嗎？”電話那頭的人問。
“不冷，一點不冷！”
怎麼會冷呢？空調、熱水袋，她還是生活在如春的日子裏呀！
“記得我們小時候也還真是窮，取暖少不了炭火盆。”
炭火盆，炭火盆。是啊，那時她們用它來取暖。
雪花緩緩地在天地間墜落，夜色一點一點地暗下去。興奮地在院子裏、莊子裏、田野裏跑着跳着。
遠遠地聽見母親的呼喊聲，但就是不肯回家。雪漫天飛舞，人縱情瘋狂。
雪花落滿了頭髮，有的黏在了睫毛上，有的偷偷地鑽進了脖子裏，腳上的鞋襪早已溼透。
母親的呼喊由遠而近，慢慢地就到了身邊。站在母親面前，她低垂着頭，一言不發，時刻準備着迎接母親那隨時都會拍在身上的巴掌。但等來等去，等到最後，也沒有等來母親的巴掌。
母親輕輕地撣着她頭上的積雪，她身上的積雪。母親把她冰冷的雙手緊緊地攥在自己那雙溫熱的手裏。“你這丫頭，就知道瘋玩，手這麼冷，腳也冷吧，快跟我回家！”
母親牽着她的手從容地走在鄉野寂靜的小路上。天地間白茫茫一片，清寒卻又無比安然。
家裏可真暖和啊。母親把炭火盆又往她身邊推了推。“媽，真香。你又埋了紅薯吧？”暖暖的熱氣溫柔地包裹着她，她又生氣滿滿的'了。她拿起小木棍就要去火盆裏挑出紅薯。“別挑！還沒熟。”但到底還是慢了一步，母親來不及按住她的小木棍，她的小木棍早已伸進火盆裏。還沒挑幾下，紅薯就被她從火盆裏挑出來了。
迫不及待地抓起紅薯。真燙，她的手火燎火燎地疼。母親抓起她的手迅速地放在耳朵上，她不知道爲什麼被燙着了要把手放在耳朵上，但她似乎覺得手沒有那麼疼了。“這丫頭，真有點饞。”她有點不好意思地看着母親，靦腆地笑了笑。
紅薯真的沒有熟透，但她真的餓了。母親替她把紅薯最外層那黑乎乎的皮扒掉。母親一邊扒皮，一邊嘮叨。“叫你急，叫你急，沒有熟透的哪有熟透的好吃。”她可管不着那麼多了，接過母親遞過來的紅薯，埋頭不吭聲地吃起來。快吃完的時候，她突然想到母親一口還沒吃。她把手裏剩下的不多的紅薯遞向母親。“媽，給你吃！”她目光羞澀，卻也無比真摯。
母親瞬時就笑了。“虧你有心，就剩這麼點了，還給我吃。我真吃了，說不定某個小孩就不高興了。”不吃就不吃。她賭氣似得把最後一點全部塞進嘴裏。她知道母親是逗着她玩，但是她好像還是有點不高興了。母親常常說她是好氣包子。
母親時常在炭火盆給她埋紅薯，有時也會埋黃豆，埋花生米兒，埋玉米粒兒。埋玉米粒兒時，她常常把門敞着一條縫。門外，是紛紛揚揚的雪花；門內，是噼噼啪啪的玉米炸響兒。雨，是滴滴答答的響，此時，雪便是噼噼啪啪的響了。雪，有了聲，便更多了一份滋味。噼噼啪啪的聲響，好聽，又溫暖。日子要是總能這樣，噼噼啪啪，又暖又響一輩子，多好。那時的她，以爲這樣溫暖的炭火盆會陪着她一輩子。
炭火盆裏，可以放稻草燒後的餘燼，亦可放木柴燒後的餘燼。但稻草的餘燼遠沒有木柴的餘燼好，火力太弱，烤不了紅薯，也炸不響玉米粒兒。
屋後又堆着一大堆木柴了。家裏年年都要倒樹，修樹。那些木柴天天被太陽曬着，被風吹着，早已很乾很乾，就等着人把它們剁成可以送進大土竈膛的木段兒。
母親和父親太忙，他們根本沒有時間去剁木段兒。她望着那高高的木堆，嘆了一天氣，又嘆了一天氣。不剁木段兒，就燒不了木炭，燒不了木炭，就生不了好的炭火盆，沒有好的有力道的炭火盆，就烤不了紅薯，埋不了花生米、玉米粒兒。她嘆氣得都有點想哭了。
母親告訴她，外婆可能會來住兩天。聽母親說了這事後，她天天坐在門口，巴望着外婆早點來。她心裏打着別人不知道的小九九。
“婆婆，婆婆。”她飛奔着跑向外婆。她熱情地牽着外婆的手，甚至要幫外婆揹包。
母親看她如此熱情，疑惑地看着她。她心虛地撇過頭去。吃了午飯，外婆坐在廊前的小板凳上剝花生。她拿着柴刀，走到外婆面前。
“婆婆，你把那些木柴剁了吧。那些木柴要是沒人剁，我冬天就沒有炭火盆烤了。”她撇着嘴，目光溼溼的。
外婆笑着牽着她的手，走向了那高高的木堆。
後來，母親常常拿這件事取笑她。外婆是來她們家玩的，她倒好，她竟然哄着外婆去砍柴，這小九九打得可真厲害。年歲越大，母親跟她說這事的時候，她就越發地不好意思。她常常會對母親說，以後她會好好對待外婆的。那時，她常常想，等她工作了，有錢了，一定會給外婆買很多很多的蜂蜜和京果粉，因爲外婆最喜歡吃這兩樣東西。可她怎麼也沒想到，等她真的工作了，外婆卻離開了這個世界。她想買很多很多的蜂蜜，很多很多的京果粉，卻再沒有地方可送，沒有人可送。
自從那次以後，外婆年年來她們家剁木段兒。年年的冬日，她們家都有火力旺盛的炭火盆。有時，古城的冬日只有小雪。有時，古城的冬日，大雪漫天飛舞。
雪，在今年的冬天，又落滿了這座古城。可那溫暖着往昔歲月的炭火盆，卻早已經在塵封的記憶裏化成了一顆溫潤美好的琥珀。
她拿起手機，想給母親打個電話。此時，她想和母親聊聊炭火盆，聊聊外婆。雖然它和她都已經離開很多年，很多年……
