哥哥的糖葫蘆-散文欣賞
在兒時的記憶裏，從來沒人敢欺負我，因爲只要我一哭，哥哥就會像保護神一樣及時地出現，他很黑很壯，就算同伴的哥哥在場，也沒人敢和他較量。
在我真正懂事後，才漸漸知道自己的哥哥是個“半傻子”，也就是現在常說的“弱智”。上學後，我一直無法面對這個現實，爲此，我多次和同學吵翻了天。他們只要喊一聲“傻棒子，你妹子叫你”，哥哥就會飛奔過來聽人家擺弄。哥哥的“半傻”讓我越來越自卑，於是我開始有意無意地躲着他。上三年級那年的冬天，一天下學後，一個女生讓我去看她爸從城裏帶回的新掛曆。我們從學校後牆翻出去，繞過校門口的時候，看見哥哥在那裏直直地站着，模糊中看到他手裏是一串鮮豔的糖葫蘆。我跑出去很遠，還能看到哥哥倔強的身影站在那裏，身邊孩子們的譏笑聲鋼針一樣刺着我的耳膜。
同學家的掛曆真漂亮，我一頁頁地翻看着，忽然聽到遠處有人喊我的名字。仔細聽聽，正是哥哥變了調的聲音。我沒答應，掛曆中美麗的女明星讓我幼小的心靈產生一種深深的自卑感，想到自己的哥哥是個傻子，什麼心情都沒了。
天黑時我纔回到家，爸媽看到是我一個人，急忙問哥哥哪兒去了。我懶得回答，心裏只想着那本美麗的掛曆。爸爸二話沒說跑了出去，媽媽急得哭起來，我忽然想要是哥哥就此丟了纔好，這樣我和別人的差距就小了。
半夜我從夢裏醒來，聽到媽媽的哭聲，還沒明白怎麼回事，哥哥已經撲了過來，抱住我大聲號啕起來：“妹子你回來啦，可嚇死我了，你上哪兒去了，你怎麼也不答應我啊。”
那時哥哥已經十五歲了，卻哭得像個小孩。身上的衣服滿是塵土，手裏居然還攥着那串糖葫蘆，只是完全變成了土黃色。後來我才知道，哥哥聽說我和同學離開後，就滿村子找着喊我，沒找到，就一路跑到了鄰村去找。爸爸是在離家二十里遠的村子找到他的。從此，爸爸再也不讓哥哥接我了。那時，我最大的願望就是考上縣城的高中，那樣再不會有人笑話我有個傻哥哥了。
十五歲那年，我終於如願以償地考上了離家百里的縣一中，一週才能回家一次。沒了哥哥帶來的煩惱，我學習非常好。第二年，忽然聽說哥哥要結婚了，這讓全家都很高興。聽鄰居說我未來的嫂子就是縣城近郊的，可人長得很醜，而且眼睛還有毛病。
我沒能參加哥哥的婚禮，其實我壓根也不想去，我無法想像一個半傻子和一個又醜又殘廢的嫂子在一起是什麼樣。回家後爸媽一直在嘆氣，告訴我結婚那天哥哥一直在門口等着我，被老丈人一頓好罵。新嫂子更是厲害，因爲哥哥入贅要改姓，所以指着哥哥的鼻子說既然以後是她家的人，你那個妹子就不要再管了。
果然，哥哥結婚半年後我回家纔再次看到他，瘦了很多，也老了很多。哥哥看到我愣了一下，馬上像小時候一樣把我抱了個滿懷，連聲叫着妹子妹子。他的力氣很大，我掙不開，就這樣由他抱着。十分鐘後，哥哥終於鬆開我說得走了，要不趕不回去。我才知道哥哥是騎着一輛破自行車趕了一百里地來的。我送哥哥到村口，他偷偷塞給我一個塑料袋，裏面都是一毛兩毛的紙幣。我說你哪兒來的`錢，他居然有些狡黠地笑了：“你嫂子讓我出攤賣棒子（玉米），這是我偷偷留下來給你買糖葫蘆的。”那些錢都很破舊了，上面還留着很多泥土。我忍不住拉着哥哥滿是裂紋的大手，卻什麼都說不出來。
此後我再沒見過哥哥，高中第三年，一次下課後去校外散步，在一個自由市場的門口看到一個熟悉的身影，居然是哥哥，在一輛三輪車上吆喝着賣棒子。我嚇了一跳，正考慮是不是躲開，他已經看見了我，瘋了一樣跑過來就要抱我。同行的女生嚇得尖叫起來，我連忙說這是我哥哥。同學疑惑地看着我們：“他是你哥哥？”然後壓低聲音說：“怎麼看起來有點傻似的。”我一下想起小時被笑話的情景，就聽到哥哥大聲說：“俺就是她哥，俺纔不傻哩。”話音還沒落，就聽到一個尖利的聲音喊道：“你個死傻子幹什麼去了，還不滾回來。”哥哥一哆嗦，我猜這就是我從沒見過面的那個嫂子。果然，一個奇醜無比的獨眼女人走過來，指着哥哥的鼻子大罵道：“你個傻棒子不好好看着攤，跑這兒勾引小蹄子來了。”我氣得要和她對罵，哥哥急忙拉了我一把：“妹子你彆着急，要不你嫂子回去該拿鞭子抽俺了，俺，俺回了，妹子你好好的。”
哥哥委屈地跟着嫂子走回去，低着頭偷偷看着我。我強忍着淚水離開市場，我知道，很快學校就知道我有個傻哥哥了。
果然，那個女生很快把那天的事傳了出去，同學們都知道市場有個賣棒子的傻子是我哥哥，爭相去看。我再一次陷入了小時候的困境，這個傻哥哥難道註定是我的惡夢嗎？
那之後我輕易不再到校外去了，一天我正在操場的角落看書，看門的老大爺走過來說門口有人找你，我走過去就看到哥哥又像小時候一樣直直地站在那裏，手裏舉着一串糖葫蘆，看到我就喊起來：“妹子妹子，你嫂子給了我五毛錢，看，剛蘸的糖葫蘆，又酸又甜的。”他誇張的大塊頭和興奮的叫聲那樣不協調，好奇的人們又鬨然笑起來，一個該死的男生還尖聲學着妹子啊妹子。我再也忍不住了，一把奪過糖葫蘆扔在地上，發狠地用腳踩着：“你走，誰是你妹子。”
人們愣住了，哥哥的笑容凝結在臉上，囁嚅着還沒說話，嫂子又出現了，一把揪着哥哥的耳朵往回拽：“我讓你偷錢，我讓你偷錢，你真傻還是假傻，還學會偷錢給‘孃家’人了……”
哥哥孩子一樣被嫂子拽走了，我木頭般地離開喧囂的人羣，莫大的恥辱讓我聽不到任何動靜。這時一隻足球從操場飛過來，我被狠狠地砸倒在地上，頭重重地磕在壓着籃球架的水泥板上，昏了過去。
我醒來的時候已經躺在醫院裏，頭上縫了五針，媽媽在旁邊哭得死去活來。我卻有些解脫似的，起碼這陣子不用在學校被人笑話，只是過完年就要高考了，我的學習肯定會被耽誤的。
第二天，忽然有同學來看我，並且爭着留下來爲我補課。我很清楚，這些和我一樣的農家子女都很刻苦，他們肯花費寶貴的時間來幫助我讓我感到很意外。
五天後我出院返校，發現大家的舉動都有些古怪，室友們不但不讓我打飯，而且連我的衣服都要幫我洗，讓我媽媽放心回家。這讓我非常感動，心想自己一直是太小氣了，其實同學們都挺好的。
一天我在收發室看報紙，忽然看到哥哥出現在大門口，抱着一堆玉米站在那裏。我遲疑着走出去，哥哥看到我愣了一下，撒腿就跑，怎麼喊都沒用。這時我聽到收發室老大爺嘆了口氣說道：“丫頭，自從你住院之後，你哥哥每天都抱着一堆玉米來學校，見人就說他妹子摔着了，讓人多照顧照顧你。你那個嫂子整天跟過來罵街，可怎麼都罵不走，一直到把玉米都送完，你的同學都答應照顧你才走。唉，其實有時候傻子比正常人還聰明，你哥哥還說不讓告訴你，怕你讓人笑話哩。”
我回到宿舍挨個問同學們，果然如老大爺所說，幾乎所有人都收到了哥哥送的玉米。即使我嫂子天天罵，哥哥卻再沒有退縮過，只是重複着一句話：“我妹子摔着了，你幫幫她，我給你棒子。”
最後同學說有這樣一個好哥哥，就是再傻也是幸福的。我哭個沒完，傍晚的時候，媽媽從家來看我，聽我說了這些後長嘆一聲道：“其實你哥小時候最聰明最能幹了。有一次你看到村裏有人賣糖葫蘆，鬧着要吃。你哥沒錢買，就說能不能賒一個。賣糖葫蘆的逗他說你能爬上那棵老槐樹我就送你一串。你哥二話不說就爬上去，誰知被絆倒摔了下來，當時就昏了過去。搶救了一天才醒過來，從此就成了這樣半傻的樣子。可憐他昏迷中還一直喊着你，說哥馬上就給你買糖葫蘆回來……”
我再也聽不下去了，一路跑到市場，哥哥果然還在那裏守着攤子。我一下撲進他的懷裏，所有人都驚訝地看着。哥哥嚇了一跳，馬上又明白過來，什麼都沒說，只是用滿是泥土的胳膊緊緊摟着我。他知道我此時最需要他的擁抱，即使他再傻也知道，我深信不疑。
