又見老家抒情散文

走上一段斜坡，經過一座廢舊的瓦窯，再繞過一片不大的芭蕉林，老家就遠遠映入我的眼簾了。

老家坐落在一個小山村裏，青灰色的瓦，人字形的屋頂，黃色的土牆，石砌牆在屋前圍出一個小庭院來，房子兩側有成片的竹林和幾大棚葡萄。

老家很老。5間土屋正中的那間堂屋，印象當中總有一張四方高桌，上面堆滿了雜物，只有逢年過節才被收拾一新，擺上供奉先人的貢品。旁邊各兩間才叫“房”，可以養雞，可以堆放些柴草雜糧稻穀。在每個房間的牆根，往往一溜兒排着大大小小的瓦甕，裏面或裝酒或裝鹹菜或裝黃豆，也有空着仍捨不得丟棄的，這些瓦甕幾乎成了所有農家的特色。因爲老家的樸實與隨意，我從小害怕到鎮上作客，望着人家考究而藝術的擺設，我往往變得木訥寡言，拘謹無措。

12歲那年，我外出求學，直到畢業留城工作，其間極少回家。15年的光陰彈指間就過去了，當年的小姑娘已經是一個女孩的母親了。老家卻依然靜默着，目睹着家庭人事的變遷：祖父祖母相繼去世，姐姐已出嫁，哥哥也成了家，之後又爲父母添了孫兒女，然後便像長大的鳥兒，經不住外面世界的誘惑外出打工了；只有年邁的父母，像兩隻不離巢的鳥，始終守着護着老家。

小時候與老家朝夕相處，覺得她太熟悉了，熟悉得如同一個形影相隨的好朋友，我們對她高矮胖瘦黑白美醜早已不在意，只有分別後才逐一逐一清晰地回憶起來。因此，我常常思念老家，常常夢見老家的.人和事。老家早就不是兩個字或者一個簡單的概念了。她不只是一座房子，也不只是美麗的山山水水。老家是平日的牽掛，是殷切的思念，是與同鄉談起故土時的滔滔不絕與感慨，是“舉頭望明月，低頭思故鄉”那不眠的夜……

如今，我終於走在歸家的路上了，終於可以望見日思夜想的老家了。趟過那條小溪，踏上混着青草、稻穀與泥土氣息的田埂，老家就在眼前了。我可看到魚鱗似的瓦片，看到圍牆上的青苔，看到架上的葡萄將熟未熟……忽然一陣嘰喳聲，哥嫂的兩個孩子喊着“小姑小姑”飛跑過來了；而年邁的父母正推開圍牆的木柵欄門，不敢相信地喃喃：“是小女回來了？”

少小離家，鄉音無改。我攏着小侄，幾步趕到父母跟前，用純正的土話說：“我回來了。”