懷念一棵桃樹散文

其實，更準確、更詳細的說，是懷念一棵桃樹。之所以要在這裏說明，究其原因，全在“桃”之一字上。在我家鄉那邊，“桃”又有“逃”和“趨吉避凶”的意思，所以很多人家裏都會栽上幾棵桃樹，端午節時也會將桃樹枝同茱萸一併插到窗沿上。

我不喜歡桃子，不因旁的，就說它表面的毛讓我癢了一整天，這樣顯赫的戰績就讓我敬而遠之了。但是，這卻絲毫不能影響我和桃樹之間的感情。記得有一句話說“愛一個人，就要愛他的全部”，我覺得這句話不僅限於人，我和桃樹亦是如此。

推開院門，左側是住房，右側是一小菜園，菜園的邊上就是桃樹曾經的位置。當然，如今它早已不在，即便是曾經來過的痕跡都沒剩下半點。它在這個世界消失的是這般徹底，在我的回憶裏卻生長的那般清晰，清晰到我能看清每一片葉子上曲縱蜿蜒的葉脈。

這桃樹並非我家本土住戶，是在一個夏季的傍晚，我和母親散步，在離家不遠的路旁發現的。那天傍晚，晚霞橘了半邊天，把魚鱗似得雲朵鍍上了一層金黃，甚是美麗。當時在路旁發現了一株小桃樹，它還沒有五歲多的我高，後來在我的要求下，母親把它移栽到了我家菜園邊，挖坑、放樹、填土、澆水，等着一切都忙完了，我問她“我和它誰大”，記得母親那時候笑着說“你倆一樣大”。此後的.一兩年內我經常和小桃樹比身高，直到我明白樹和人不一樣方停止了比身高的念頭，但我還是經常站在樹下想起這件比身高的傻事。父親常年在外打工，我的童年大半都是和母親相依爲命，因此這也成爲了我日後最寶貴的一段記憶。

如今，恰逢剩下，只是身邊再也沒有橘了半邊天的紅霞和那個記憶裏的它。